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SaljmmiSttadjt. 

$rau STOelanie nmrf fid) nuf bie Ottomanc. (£§ 
tear ftfjretflidj, ba% SBarten. ©ie ftfifjnte . . . 
ftrecfte bit ge&aHten $aufte in bit Suft ... Of)! 
^Seitfd^en mfldjte fie bie geit. 

©ie fprancj ttrieber auf. SBer fann liegeu, foam 
bie Ungebulb SBcinbe einrennen nritl ? Urn Diet mnfjte 
er fommen. 3e£t foot e§ ein3. 9codj brei ©tnnben! 
9Ba§ foUte fie bamit anfangen? .... 2Ba3 tnit 
fid) felbft? ©ie gab ber Utjr einen gornigen ©toft. 
2)a ftanb fie ganj frill. ©d)nelt bradjte fie ba§ 
SjSenbet ttrieber in ©d)ttmng. $er $eiger &eeitte fief) 
beSljalb bod) nidjt. $rau 9Manie fnirfdjte mit ben 
3ctf)nen. ©in Strang ift bie geit, ein ©tricf. Sr 
jerrt nn§ juriicf, toenn ttrir ntct)t toarten fiJnnen. (Sr 
fdjteift un§ loeiter, toenn loir bleiben mbd)ten. 9xodj 
brei ©tnnben! . . 

SBenn fie fdjltefe ! ©ie toarf fid) ttrieber auf bie 
Ottomane. ©ie fdtjlo^ bie Stugen. Sine (Sttrigfeit. 
©ie tooHte fdjlafen . . . burd)au§ fd)Iafen . . . 

Sim (Snbe fjatte fie fd)on gefd)lafen. 9Kan toeifj 



ba% tjinterljer nie gang genau. 35te Stber uerfudjten 
fidj §u Ijeben. ©in gang Ilein roenig. 9?ur fotoeit, 
bafj fie bie Ufjr eben erfennen fonnte. Sftein! ©te 
iDottte e£ tti#i 9»it ©eroatt fntff fie bie SBimpcrn 
gufammen. (Sine get)ijrige geft jfollte Dergetjen, bebor 
fie nadjfal). (Sine ganj gefjorige 3"*- • • • Sfctttt 
ober. . . ©ie rife bie 5lugen roeit auf. £>er SBeifer 
ftanb nod) auf berfelben ©telle. 

3f)re Sftagel fraUten fid) in bie luetrfje £)ede auf 
ber Dttomane. . . SSarten! . . . SBarten! . . . 
<Ste bofjrte bie $aufte in bie @d)lafe. 9cod) immer 
brei ©tunben . . . Sftod) immer $u friil) fiir bie 
fcotlette. . . 

Siebte fie tint? . . . $rau 9Manie jog bie 
Sftafe frau§. Stedfjt Deratfjtlitf). Sbnnte fie ba§ 
roiffen ? ... Urn ba% genau gu fagen, mufete fie erft 
alt unb grau fein. . . . Sieben! . . ©oUte fie fid) 
be§t)alb je§t ben ®opf ^erbredjen? SBemt fie it)n 
nitfjt tiebte, roiirbe e§> friil) genug offenbar roerben. 
. . . Uberljaupt . . . roa3 fjeiftt lieben? Siebt ein 
brennenbe* .Spau§ bie ©bri^e? . . . $)ie $lammen 
roerben gc!5fdt)t. . . . SSeil fie ir)m rootjttlnm, fudjt 
ber (Sfel 2)ifteln unb frifet fie auf. ©ie fitjeln feinen 
©aumen, roa§ roeiter? §etfet ba% lieben? 
' grau 2Relante fdjiittelte ben ®ofcf iiber fid) felbft. 
SBetdje $t)orl)eit! £>rei ©tunben bor bem ©arten- 
feft, bet bem er it)r ©aft fein roiirbe, folate ©ebanfen! 
Slber fo roar fie immer. $u ernft nat)m fie aHc§. 
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$iet $u fdjioct. 9#an lebt nut einmal in ber SBett. 
$)a§ Detgafj fie immet roiebet. §atte Stbam toa£ 
anbeteg geliebt all fid) felbft? (Seine 9?type roottte 
et toiebettjaben. Unb @0a roufjte fid^er aud), tt>o e§ 
if)t fefylte. ©o fudjt ff<§ jebet ba§ Oetmifjte ©tiicf. 
3Benn einer glaubt, er f)at8 angettoffen, fjeifjt e§ gleid): 
et liebt. 9ftand)et finbet e§ fdjneH. 9luf ben erften 
(Stiff, fojufagen. ©er braudjt nid)t roeitet 3U judjen. 
£>a§ Jjetjjt bann tteu. 23ei einfadjen Seuten ift fo 
loa§ ntoglid). 2)ie 93erJ)aftniffe finb leid)t §u iiber= 
fetjen. Slbet in ifjtet Sage ? SBet fonnte Ijeute fd)on 
roiffen, loo e§ motgen ein 9#anfo gab ? Sieben ! . . . 
SSor ad)t £agen famtte fie SBetfo nod) gat nid)t. 
Shut ff$Dtt biefe Ungebulb. SBenn ba% feine Siebe 
roat, fjatte e3 iibettjaupt nod) feine gegeben. 9totiirfidj 
liebte fie it)n. 9Bie fonnte fie fid) fonft um ein paax 
©tunben $eti aufregen. 2)tei ©tunben! SBenn fie 
bie auSlSfdjen !5nnte . . . einfad) roegroifdjen! $)amt 
roare et bet ifjr. (£r mat abet ntct)t ba. 33i§ Diet 
mufjte fie fatten, ©raftlid)! 

©amalS . . . Oot act)t £agen ... fie ttaf iv)\x 
bei ifyrent 9Jtann. ©an§ gufallig. Sm $ontot. Oft 
Oergingen SRonate, ofjne bafy fie fid) bott feljen 
Ke|. SSoju aud)? 233a§ fottte fie ba? SIbet Oot 
ad)t £agen ... fie roufjte felbft nidjt, rote e§ 
font . . . plotjtid) ftanb fie Dot tljm. 

©eitbem biefe Untune. 

@t Ijatte mit bent ^ommersientat 3U oetljanbefn. 
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©efd&fiftfict). SRidfjt gum erften Wlal Slber fie fat) 
irjn bamalS jum erften Wlal. 

SBeim erften 93licf podjte e§ in itjren 9lippen. 
9Sar ba$ benfbar, loenn bie SKippen nicrjt iljre §er= 
funft gefur)lt fatten? 

SDie betben nebeneinanber . . . er unb ber &ommer« 
^tenrat. 2Belcrjer Stontraft! $)er etne fletn, runblicfj, 
beinafje felt, gang ftdt)er alternb . . . aber feljr alternb ! . . 
ba% max il)r 9J?ann. £>er anbere . . . fie halite bie 
gaufte . . . ft6f)nte . . . ba§> SBarten! Dl) ba$ 
SSarten. . . . ®ie Wjr ftanb entfdt)tebcn ftill. @S 
mufjte fdjon fpater fein. gaft nocr) brei ©tunben. 
2>a3 toar nicrjt nioglitf). 

SSon feinem ®ut fam er §ur (Stabt. 5ln bent 
%age, gu ber <3tunbe, aU fie itjn im ®ontor treffen 
mufcte. SBenn ba& gnfali W* f°^ te / 9 n & § uberljaupt 
feine ©tfjicfung mefjr. ^itgung mar eg. (Sine r)5t)ere 
§anb mifdtjte fief) ein. <5id) bagegen ftrciuben, mare 
fiinbfjaft geinefen. 

3)?an friit)ftiicfte jufammen bei ®reffcl. <3ie fpracr) 
Don icjrcm ©artenfeft. 2)er ^ommer^ienrat lub tt)n 
ein, ben anbern, 93erfo. 

@r macfjte feinen SBejucr). 

£eute toar ba& geft. STin So()anni§tag. Urn 
oier Ur)r fing e§ an. $ann fat) fie i()n. $i§ bafjin 
mufjte fie loarten. S)a3 SBartcn roar grd^tidt). 

Db 93er!o fie tiebte? 

$ran SJManie tacrjette, bafj bie roeifeen 3dr)ne 
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blifeten. Oj! ber! £)b ber fie liebte . . . fie SMmtte! 

SBennS unter iljren SRtypen podjte, berteugneten 
feine bie S8erroanbtfcE)aft gattj fidtjer nid^t. ©ie bacfjte 
ernfttjaft nadfj. (Sin ©runb §ur ©orge lag nicrjt bor. 
©rofje ©efiifjle finb felten einfeitig. Sn fleinen $er= 
fjdltniffen . . . nun ja . . . ba% lannte fie nic^t. 
9lber in itjren ftreijen ... fie roujjte feinen $aK. 
£>aritber braud)te fie ficfj leine ©eban!en ju madden. 
Unb toenn . . . bnnn . . . 

2Bie fid) bie |mbner argern tuiirbe . . . tf)re 
©djtbagerin . . . luenn bann! . . $)ie recrjnete auf 
bie (Srbfdjaft beg KoinmergienratS. ©djon tange. 
©cfjon feit bem £obe ber erften $rau. $inber toaren 
bamate nid)t ba. @ie glaubte fdjon atte§ gang fitter 
§u Ijaben. £)ie gtueite ^peirat ntadjte etnen bitfen 
©trtd) burd) ifjre SRedfjmmg. 28ie eine $urie fdjnaubte 
fie . . . bamafe . . . bor ber §ocr)5eit tfjreg 83ruber3 
mix SKelcmie. 

5Iucr) bie glueite gran befam feine S?inber. ©eit* 
bem War bie §nbner mieber freunbtict). 9?atiirlicr) 
blofj auSroenbig. ©ie fniibfte bie abgebrocfjene 23er* 
binbung nrieber an. 

gran 2Mcmie fjatte nidjtS bergeffen. 2)ie §ubner 
Uriirbe berften bor SBut, roenn bod) noct). . . . 

Slber roenn nict)i? 

Siuct} ba% roufete $rau SJManie. 3r)r blieb bann 
ba§ female SBitwenteil. 2Ba§ foUte fie bamit? 
.fmtte fie beSl)at6 ben alternben 9#ann genommen? 



— 12 — 

(St toar rairflicr) fdjon rec^t bequem. 3 U f ett 
raurbe er. Unb bor alien $)ingen gu alt. 9ttt gu 
Sung, ba§ pajjt rate ein Gi^japfen gum SBratf^iefe. 
233er bie $ote gufammenbringt , brticft eine 2Belt 
entjraet. 

2)er SReferenbar? .... pat) ! . . . ber Uerbiente 
itberfjaupt nicrjt, ba$ fie il)n protegierte. SBenn 
ber . . . act) raa§! . . . ber! . . . jjdt fjatte er 
genug gefyabt . . . raarjrfjaftig. . . 

gran SJManie fprang tjaftig auf. <3ie fitt)tte 
einen blaffen ©tfjrecfen. IDcicrjt raegen 23erfo. S8e^ 
raatjre! <3otcr)e Shtgen Ijatte Sofeplj nicr)t. Slber 
raenn§ toielleidtjt boct) an it)r lag, baft bie JQiibntx ben 
5?opf fo raiberraartig Ijodfj tragen burfte! 

Gsin grower (Spiegel bilbete bie %fyux be3 Jtnftetbe* 
jcr)ranf3. £>a§ raeifje SBatiftfjemb glttt itber ttjre 
(Scrjuttern. 3Xuf ben §uften tying e§ einen 2tugen= 
bticf feft. grau 9Manie betradjtete ficr) priifenb, 
mit fritifdjer ©trenge. %v)x ©efidjt tyellte fid) auf. 
2In ifjr lag e§ nicrjt . . . o nein! ... an ifyr nidjt . . . 
Unb 23erfo ? ... (So fatten ifjre 9ftppen nod) nie= 
mate gejittert. <Sie raitrben \tyon raiffen, raoljtn fie 
geljorten. 

33erul)igt leljrte grau SJtaanie §ur Dttomane gu= 
riicf. @ie fidt)erte leife. 2Sa§ bie |mbner fagen 
raitrbe? . . . barns'. . . Stjre fpifce Sftafe fame fidjer 
gang au§ ber $aQon. 

grau SWelanie ffc$to$ bie Slugen. SBennS nur 
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erft jo roeit roare! @in leidjteS SRot ftieg in i^re 
SBangen. . . . 



3m ©arten. JBeim ©pieL 

$)amen unb ^erren pgarroeife rjintereinanber. 
QSornean ftanb Serfo unb flatfdjte in bit $anbe. 

grau JMante lief an ber 9?ett)e entlang. &ie 
tjeHen ©eroanber roirbetten rucffenb tjinter ifjr brein. 
2Iuf ber anbern ©eite ber SReferenbar. @r rooHre 
fie roieber einfangen mil alter ©eroalt. 

33erfo roar fcr)netter. 2Bie ein 2BiIber ftiirgte er 
ber $tief)enben nact) . . . umflammerte fie don 
f)inten ... gar mdt)t jart unb rucffidjtS&oH. (£troa§ 
23rutale3 lag in ber 2(rt, roie er fie pacfte. ©eine 
©ctjulb roarS nid^t. 2)er Sftann roar ftarfer al£ ber 
©efettfdjaftSmenfcr). 

grau SRelame fjing in feinen SIrmen. 9lufjer 
Sltem. SBiHentoS. ©ein 9J?unb feuct)tete itjre SBange. 
£)ie ©eroaltfamfeit tljat ifjr toorjt. ©in roonnigeS 
(Smpfinben lief tfjr iiber ben SKiicten. ©erarttgeS roar 
irjr neu. ©ie gerodfjrte nitfjr. ©ie rourbe genommen. 
2)a§ roar fein Saften, ob§ if)r genrfjm. G§ gab fein 
SBiberftreben. ©ie mufjte. SBurbe gar ntdt)t gefragt. 
Slber bie Unterjocrjung tfjat tf)r toorjl. ®a§ roar ba* 
SRidjtige. ©o mufjte e§ fein. 
©r liefj fie toon fief). 
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Sadjenb fat) fie gu tJjm auf. „5Dtan ©ott, roie 
ungeftiim! ©o pacft em 33ar gu." 

„Sdj toiinfdjte, ict} roare ein 99ar." 

„2Be3tjalb?" 

„ttm ©ie nid^t hJteber Io§gu(a|"fen." 

„2BoHten ©ie mitf) aud) auffreffen?" 

„@rft gang guleijt . . . 9?acr)I)er . . . ba$ fein 
anberer roa§ nad)bet)alt." 

„Unb bi§ baf)in?" 

„$riige id) ©ie in meine £>6f)te." 

„9Iuf Stjrem ©ut? $)raufcen bei ben S3auern? 
33rr! ©ang unb gar nid)t mein ©efdjmad." 



S^act) bem 2)iner $euerroerf im ©arten. 3)ann 
boppelte $)unfell)eit. ©djttmte, fdjroere 3of)amii3* 
nadjt 2)ie Suft ftilt. Sfot Sfljorn frf>tt)anfte fein 
S5tdttdt)en. Seudjtenbe ®tifer taumelten itber ben 
feudjten SRafen. £iebe§brunft madjte tfjren £etb gur 
gtidet. ©ie fudjten ba§ SBetbdjen. £>ann erlofct) 
bie $tamme. 

2)urd) bie laubigen ©ange fdt)rttten bie SjSaare. 
&ie ©tirn Ijeifc. gtammen in ben SBangen. £)a§ 
SBort erftarb gum $luftern, ging roie ©eufger bom 
SRunbe. Sn ben Stbern pricfelten bie ©eifter be§ 
2Bein§. S)ie feudtjte, frudjtbare SBfirme com S3oben 
brang in bie ®leibet, podjte an bie ©inne. $a$ 
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SSerfaitgen gudte in ben ©liebern, roltte nut bcm 
briinftigen Slut burd) bie ftrotjenben 9tbern. 28 o 
fid| bie $aare begegneten, ljufdjten fie fd^ncH an 
einanber boritber, bie fdjeuen Slide gefenft. §tec 
unb bort ein leifer SRuf. 2Reljr todenb al3 metjrenb. 
@irrenbe3 Sadjen. 2)ie Zauht im §ot§ lafet e§ 
fjbren turn fjeifeer SiebeStuerbung bebrangt. 

Serfo gtng mortIo§ neben $rau 2Mcmie. <Sie 
tuatjlten bie bunfelften ©dnge. Snftinftio. Ofjne 
Serabrebung. S^re |>anb rutjte auf feinem §trm. 
9J?it ber Stnfen umfratlte er ifjre gudenben finger. 
@r fufjlte bie toogenbe Sruft an feinem 9trm. ©eine 
Slide boljrten fid) burd) t>a% 2)unfel in bie Sinien 
U)re3 §at[e§. 

$)urd) 5ll)orn ging e§> unb ^lieber. 

£)a3 runbe 2)ad§ eineS $pat>itlon3 ert)ob fid) iiber 
bie Siifdje. grau 9Manie ftanb [till. Stjre 2tugen 
beuteten auf ben ftitlen Sau. 

„£)a§ ift ntein £u3fulum. 9ttein Sftardjenfdjlofj, 
loo id) finne unb trdume." 

„2raume? . . . SBobon?" 

„$on Suft unb ©liid." 

„$)ie trdumt man nidjt. $>ie toerben ertebt 
. . . gefiiljtt . . . geteilt Don groeien." 

„3)ortt)in fommt niemanb." 

„9Hemanb? . . . 2Birftid) niemanb?" 

„9hu mer mid) lieb l)dtte, biirfte in§ 9lHer= 
l)eiligfte." 
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„Wldame\" 

©cine 23ruft feud£)tc. ©r rife fie on fief). ©ie 
lonnte ficr) nicr)t toefjren. (Sifigfatt riefelte e3 iiber 
itjren 9tiicfen. Dber mar e§ ein ftmafrrom, ber 
fie burdjftofe? 

„2Birfticrj ein S3ar!" 

„93effer 23ar al3 $ifcr)." 

„3cr) fitrd^te mid)." 

„2Bor.or? . . . $or mem?" 

„©o fdjnell fommt aHe§. 2Bir lennen un§ faum." 

„®ennen ? . . . SBerben ©efirt)le mit bem SWeter 
gemeffen? . . . 2Sir berftanben un§ fdt)on , bebor 
mir ba§ erfte SBort roed^fetten. 3d) fann nid)t 
marten, SDManie. 3d) mittS nid)t." 

„@§ gefjt bod) nidjt . . . SBir miiffen ber* 
gtd^ten ..." 

„$eraid)ten?! . . . $u unb id)? ! . . . 2Bir fefjn 
alle beibe banacr) au§. S)u meifet ganj genau, ba§ 
e§ gel)t, bafe el fein mirb. SKo^ii berfterfen fbielen ? 
2Sann, 9J2efame ? SBann? Scf» bin fein Xoggenburg." 

„Gcin 93ar bift S)u. (Sin ganj milber. 2)u meifet, 
bo| id) SDir nicr)t§ abfdjtagen fann. 9?im mifebraudjft 
£>n meine ©d)mdd)e." 

„S33o, 9Manie? 2Bo? SBenn $u nidjt fbridjft, 
trage id) ^)ict) nuf ber ©telle in§ Smnfet I)tnnu3." 

©ie fafete feine |)anb. £>aftig jog fie itjn bor= 
marts, ©in Gnnfdjnitt mar im ©ebiifd). Stauni 
er!ennbar jmiftfjen ben fyangenben QtveiQtn. 
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„#ter ift ber 2Beg." 

„2Bnnn, tetanic? 2Bamt?" 

„9?imm bie§!" 

Sic eilte teitfjtfiifjig fort. 

3m bunfelften 23ufdj fe§te ftdj SBerfo auf eine 
s -8anf. ©eine §anb pre^te ben fletnen ©djliiffel, 
aU mitffe er itjn gerbredjen. -Mod) immer t)ufct)ten 
bie $aare burd) bie Saubgange. Gcr tuunfdjte tn= 
brimftig, bte Gcrbe mfldjte biz ganje ©efellfdjaft 
Oerfdjlingen. 



2)a3 geft tear §u (Snbe. £)te £errfd)aft $og 
fid) guriid. 2)a§ £>au§perfonal tranf bte ©eftflafdjen 
leer. SDarnt ttntrbe e§ ftiHer. 

grew 9J?elante fdjidte ba§ ®ammermabdjen $u 
S3ett unb begann fetbft it)re ^adjttoitette. £>er 
$ommergienrat rrat in iljr ©djlafjimmer. ©ttonS 
itbernadjtig hn ©efidjt. 

„©ute 9Zact)t, liebel $inb! SBirft aud) tniibe fein." 

„HKitbe? . . . 9?ein! . . . ^opffdjmerjen l)abe 
id). 3d) Heibe mtcfj um unb mad)e nod) etnen 
©ang burd) ben ©arten. 2)ie ©title foil mtr gut 
tf)un nadj bent Sarin, t)offe idj." j 

„2Bie $)u ntetnft. ©rffiltc £>id) nur rndjt. Witf) 
enrfdjutbigft $u tooty?" 

„$t)u 2)tr feinen 3 tt)Qn 9 Qn ntetnettjalben ! $)u 
fennft meinen gelegentlic^en |>ang jur (Sinfautfeit." 

fcljeobor ftafielffe, ®rilnbe intb «6|jt*nbe. 2 
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<B\t fyiett ifyn bie ©tfjulter fyin. „23itte, tjilf 
mir botf)! 3d) fann ben |>embfcf)tuj$ nid)t dffnen." 

(£r neftclte einen Slugenblicf batan fjerum. 
Pd£ttC§ fanf ba§ meifje Semen iiber iljre 23ruft 
l)inab. 

©te fyob ben ginger unb brofjte if)m fc^erjenb. 
„2lber! . . . aber! . . . 2)a§ nennft £>u 2ttiibigfeit! 
. . . 2Birft 2)u roof)l artig fein!" 

(£r legte bie $anb iiber ben SWunb. S)ie Stafen* 
fliigel btafyten fid) auf. $)ie ©timme flang t)ot)t 
oom unterbriicften ©atjnen. „2)u bift nod) immer 
fd)on, 9Manie!" 

<Sie lactjte font auf. „®ti) gu Sett! ©ef) ju 
93ett! 2Ber gafjnt, foil nidjt Don ©d)dnlj)eit reben. 
9Korgen ift aud) nod) ein £ag." 

„^>aft red)t, Sftnb. ®ute 9cad)t! ... Unb gute 
Sefferung!" 

$)ie 22)ur fdjtofj fid) tjinter bem Sbmmerjienrat. 
grau Sttelanie blicfte if)in nad). (Sin menig fp5ttifdj. 
©o roar er. ©o ... (o ... {a roie benn? . . . 
fo atter3rul)ig . . . fo bequem. (Sr fyaiie e§ nidjt 
fo eilig mie anbere Seute. ®ommft bu ntct)t fjente, 
bann lommft bu morgen. 3)tc grau lief ifjm ja 
nid)t toeg. . . . 

©in paar ©tunben ©djlaf . . . pat)! . . . 2Ba§ 
fragt man banac§, loenn man jung ift! . . . Stber 
er! . . . Sfyre offene SSruft lonnte er angafynen. 
SBemui nad) tf)m ging, burfte bie §ubner ladjen. 
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. . . ©einetfjalben . . . 2Iber fie ! . . . @ie rooHte 
ba§ nicr)t. (Sic r)atte $fTicr)ten gegen fid? felbft. 
5In bie 3 u ^ un f* mufcte fie benfen. 

&er bunfle ©tfjlafrocf legte ficr) roeid) um iljre 
©lieber. <5ie fe^te fief) in bie chaiselongue. 

Serfo! . . . 2Be(d)e Shaft! 22Bte et jupacfte! 
2Birffidj ein 93ar. SIber man finite roa§ babei. 
(£inen 9J?anne§griff. 2)en Ijatte er. Sftidjt fo roa§ 
©cf)rodcr)Iicf)e§, 2Beicr)Iid)e3, bem man bie 93?attigfeit 
anmertt. Unb ba% Sitter. Sarootjl, bo§ Sitter! 

2Ba§ er mit bem ©djtuffet anfangen mod)te? 
<3ie ladt)elte. SBenn fie it)n fi^en liefce! SESarten 
bie ganje 9cad^t. . . 

2$ar e§ nictjt bod) etroa§ geroagt mit bem 
Scrjtuffel? . . . Sin roitbfrember Sftann . . . 9Zun 
ja. ©anj roitbfremb grabe nicrjt . . . 2lm !iftacr)mittag 
. . . unb bann am 9Ibenb . . . ba% mar immerl)in 
jdjon ettoaZ. 2)ie $eit allein trjutg ntct)t. 9J?and)en 
fennt man ^roanjig Safjre unb ift ir)m bod) fremb. 
©id) uerftefyi! . . . ©leid) auf ben erften Slicf! . . . 
3)arauf fommt e§ an. Sn biefer £>infid)t ... 91^ 
roa£! 2B03U bie ©riibelei? £)ie ©acrje roar ja 
fdjon entfdjieben. 

Stiffen fonnte er. 3m 2)unfeln unter ben 93aumen 

. . . Sftaturlidj! Sn feinen Sarjren! Ungefdfjr irjr 

Sitter mufjte er rjaben. . . . 2)a§ pafet jufammen. 

. . . 2)a3 fommt anber£ au§ . . . £)ie ^iibner fonnte 

fief) begraben laffen. 

2* 
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$rau SManie erfdjral. $ielleid)t benufcte er ben 
©crjlitffel gar nidrjt. 2)a3 mare! (Sr modjte audj 
miibe fein. £)a3 mufjte [ie miffen. <3ie auf irjr 
$art . . . Nidrjt bie geringfte ©rfdljlaffung. 3m 
©egentett! <5ie finite ftcfj au§nal)m§meife frifdj. 
Slucr) bie ^opffd^mergen . . . £)umml)eit ! . . . Man 
fagt ba$ fo tjtn . . . mirb fein frcicr §err orme 
lange§ ©erebe. 

3£)r Stan fdjlief root)! ftfjon. $or bem rjeflen 
Xag lam er ntcrjt mieber rjocrj. Seine Xrjiir Jjatte 
er jugemadfjt SWodjte er feme 9ht^e l)aben! @r 
uertrug nid^t mefjt atleS. S)er <3djlaf tfjat irjm 
gut. 5luf alte $dfte mufjte er, ba§ fie jum ©arten 
mottte. 

9Bnr SBerfo nun mirflidj im $abtHon? . . . 
<3te mufjte nacrjfefjen. 3lm @nbe fdfjtief er ein. 
SBenn it)n morgen einer geroafjrte! . . $)a§ mare 
fo etma§ fiir bie |mbner! . . 2)ie miirbe ffanbalieren. 
Sftacrjferjen mufjte fie jebenfatte . . . 3t)n nacr) §aufe 
fcrjicfen, menu er ba mar . . . 



grau SMcmte §og bie fetbene £>ecfe bt§ unters 
SHnn. <Sie froftette ein menig. ©er SRorgen 
graute bereit§. (53 rourbe boct) geit, baft fie §ur 
SRur)e fam. 

©ie fdjlofe bie Sfugen. (£in SSc^etn ftrielte urn 
irjren 9ftunb ... ein fiifjeS, gufriebeneS fiddjefn . . . 



— 21 



So, 



2)ieje3 Ungeftitm! . . 6tn toirflidjer 35ar . 
Me Sugenb! bie Sugenb! . . . (Sin rtdjttger ttrilber 
93dr . . . 2)te $ubner mod)te fid) nur ben JDhmb 
nrifdjen . . . 



2?on — cm§ ♦ ♦ ♦ 

„9ttama!" 
w TOfttta?" 

„2Ba§ Ijeijjt baS, SWama, Xriton uon ^rinj cms 
ber Seba?" 

„2iber TOitta!" 

„3cr) toeifj e§ tDtrfttdj ntdjt, SDfama. iBeim 
Bennett ..." 

„<3tf)ioeig ftill ! 2)u fottteft nadjgrabe tutffen, bnj? 
man baDon ntdjt fpricrjt." 

„2Bobon, 2Kama?" 

„$on foldjen SDingen." 

„2Be3ljat& ntdjt? ©3 fterjt bod) tm „©pom". 
©iel) fjier ! Xritott bon ..." 

„@d)raetg! . . . aJMitta! 9»d)en! . . . @3 ift 
fdjretf licr), fo etn $tnb ! . . S)u bift betnafye ftebjeljn. 
©u mufct bod) fiifyten ..." 

„223a3 jott id) fuf)len, SWama?" 

„2Ba§ ber Stnftanb uerbietet. 2Ba§ fobtjttfe ift." 

„2)er Slnftanb? Slber 9Wama! ®er „@porn" 
liegt offen auf bent Sifd). Seber Iteft bnrin. $)u 
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aud). Unb roenn idj ettoag nidjt berftet)e, miff tc^ 
bod) fragen. Stud) bet 93aron fcettfft. . . Wk tefen 
fie im „©porn". Suae erft red^t. 2)u fjaft iinmer 
gefagt, id) foH fie mtr gum HJhtfter nefymen . . . 
2Benn tt»ir gum Bennett fafyren . . ^ 3d) mitt nid)t 
immer bie $)umme fein. ®cmn id) bafiir, bafj mir 
fetner fagt, mag eg tjetfjt, Triton Don $rin§ ..." 

„9hm ift eg genug! 2)u ergiiraft mid) crn'ft* 
8$. 2)a§ finb £)inge fiir §erren. §5rft ®u? 
$iir |>erren!" 

„2Beif$t SDtt eg, 9ttama?" 

„$iir |>erren unb fiir Oerljeiratete $rauen mill 
id) nod) fagen." 

„©iet)ft 2)u, Mama I 3d) badjte eg gtetdt). 
Xriton unb ^ring unb Seba finb ja $J3ferbe. ^ferbe, 
Slftama! Unb 2)u fpridt)ft Oon Ijeiraten!" 

„©enug! $ein SBort mec)r! SBeber §u mir 
nod; §u fonft jemanb. 3d) rjoffe, 2)u uerftefyft mid)." 



„£urt!" 

„225ag tomtfd)t mein ©d)mefterd)en?" 
„Sft ber ©port anftanbig, Shirt?" 
„Stnftanbig? 2)er<Sport? Stber^inb! WJttfll 
2Beldt)e $rage ! Sebengetement ift er. giir ben ®aoatier 
natitrttd). (Sr err)ebt itber bie gemetne 2BeIt. 2)er 
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©port, ftefjft 2)u, bariiber rjinauS giebtS ntdj)t3. 
Dbenan fterjt ber SRennfport." 

„3ft e§ labrjlife, baoon ju fprecrjen, $urt?" 

„2lber geroife ! . . . ©erjr! . . . 2Bie lommft 
$8 barauf? 2Booon nriilft $u fonft fprecrjen?" 

„3cr) berftetje mancr)e§ nicr)t, ®urt." 

„9ftirrcr)en ! 2Ba§ man nicrjt toeift, banacr) fragt 
man. §aft mid) ja. S^id^t jeber S)ame toarb3 fo 
gut. 2)ein ©ruber ift ©portSman , 2Kilitta. ©tef) 
micf) mat brauf an!" 

„$urt!" . . . 

„2Rilitta?" . . . 

„2Bei|t t)» aileS, Shirt?" 

„2lHe§? 2)ie reine ©etoiffen3frage." 

„23om ©port, meine id)." 

,,-fta ob! Sflan tjort mcine 9Keinung auf bent 
turf." 

„SBirft ©u mir jagen, loonacfj id) $)icr) frage ?" 

^atiirltcr) ! $ange nur an! SSa§ modjteft t>» 
ttriffen ?" 

„3m „©porn" fterjt: Triton Oon $ring au& 
ber fieba. 28aS fjeifet ba§, Shirt?" 

„£m ! . . . 3a . . . 2Ba§ ba§ tjeifet, railift 2)u 
nriffen .... SBa§ roirbS benn Ijeifjen ? . . . ©ietjft 
2)u, SJZilitta ... ift etn eigen 2)ing . . . ba§ . . . 
SBenn man§ recrjt 6ebenft . . . natiirtitf) . . . ^rtnj 
unb 2&a finb Tritons $apa unb Wlama . . . fo= 
^ufagen." 
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„«<$ get), fturt! 2>u bift garftig. $u Ijaft midj 
jum beften. SfSferbe fyeiraten bod) nid)t." 

„««un tfju mir 'n ©efallen, 2Kititta! 2Bie 
merben fie fjeiraten! $>u fprid)ft, al§ tuarft 2)u 
fieben ftatt fiebjeljn." 

„8d) bin bumm, $«rt. 3d) toeijj eS. ®e§t)a(b 
frage id) grabc. Sftufjt nid^t fdjelten ! XritonS 
^apa unb SJtama. . . 2)a§ leudjtet mir ein. 2lber 
ioe3f)alb fd^tetben fie ba% nid)t? 2Be£f)atb fjeifet e§ 
. . . Son . . . au§ ? . . . Sebenfe botf| . . . au% ! 
2)a8 Oerftef)e id) nidjt . . . Son — au3 . . . SSie 
ift ba§, Shirt?" 

„93ift cin SHnbSfopf, SKilttta . . . SBte wirb§ 
benn fcin? . . . S)a3 ift . . . roeifet 2)u . . . eine 
Uberrafdjung ift e3. ©anj red)t. Sine Uberrajtfjtmg, 
bie jebcr 9Wann fcincr ftxau bereitet. ©elbft bereitet." 

„9Ba§ ift eine Uberrafdiung, ®urt?" 

,,9ftirrd)en! $)u meifjt bod), toooon 2)u fpridjft 
SKein ©djmager . . . S)ein fiinftiger 2Jtonn . . . 
wirb e3 £)ir felbft fagen. @r miirbe mir btffe fein 
. . . fe£)r btife . . menn id)3 oerriete. 2Bare \a feine 
Uberrafrfjung met)r. . . . Stlfo lajj gut fein ! . . 9kd) 
ber ^odjjeit erfafjrft £>u e$. §eirate nur balb!" 

„©prid)t man bann Don ^ferben ? . . 3d) benfe, 
man fagt fid), tt)ie lieb man fidt> Ijat." 

„^inb§fopf! . . . £>a§ get)5rt bod) and) baju." 

„@§ ift olfo bei un3 . . . id) meine, bet ben 
9Wenfd&en ift e§ and) fo ... toon .. . an§?" 
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„3a! 3um tucfud, jo!" 
„2lber tote ift ba%?" 

„Sftun iafe enbticlj gut fern, 9Htfitta ! Man fpridjt 
nid^t bariiber. 2Kit 9M>d)en nidjt." 



; ,S33eiBt $>u e§, Sucie?" 

„$u bift garftig, Sitta. S)aoon barf man nidjt 
fpredjen." 

„2lber 2)u meifjt eg, Sucie? ©age, ob Sto'g raeijjt ! 
llnb bann erjfiljtft 2)u eS mtr. Sttte! 33itte!" 

„2)u bift fo aufgeregt. SBenn 2>id) jemanb Ijorte ! 
$ein 9)?enfd) barf e§ afjnen. 9#an mufj unmet tfjun, 
al£ miiftte man nidjt§. ®a§ nennen fie Unfdjulb. 
S0?abdt)en miiffen unfdjulbig fein." 

„2Bir ger)n in 2)eine ©tube, ftomx, Sucie! ©ic 
Xifix fdjliefjen loir $u. S)ann fagft 2)u e§ mtr . . . 
©anj teife . . . §eimticr)!" 

„£)u bift nod) Diet gu jung ba§u." 

„f&$i donate bift $u alter. 2Ba§ 9ied)te§! 
5lber id) meifj aud) ma§ unb fag'g 2)ir nidjt. ffiein 
2Bort erfaljrft $)u. SBefudjen mill id) £>id) aud) nidjt 
metjr. SBal ttju idj mit fotdjet gteunbin! 3d} toitt'g 
fdjon gar nidjt metjr miffen. Seb tocfyl, Sucie!" 

„9lber fo bteib boct) ! ftomm in meine ©tube! 
£)ort t)5rt un3 feiner. SBenn S)u aber plauberft! . ." 

„®anj getutfe nidjt . . . 3d) fdjtoore e§ 3)tr." 
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„£)cmn fomm ! . . . ®en ©djliiffel bref) id) urn, 
bafj ntemanb rjerein fann .... 3n§ ©ofa fefcen 
it>tr un§. 2)td)t gufammen." 

„2td), Sucie, id) bin furdjtbar neugiertg! giirjle 
mat, tote mem §er§ ftopft! 3dj benfe immer bran, 
ttrie e§ fcin fann . . . SIbenbS im SBett . . . IBlcmfy 
mat rjalte idjg beinatje nid)t au§. $)ann hrirb3 mir 
fo tjeifj . . . o fo tjeifj! .... 9?od) Ijeifjer al$ jegt. 
. . . 2)a§ tafjt fid^ gar nic^t befc^reiben. SDcir ift . . . 
Iftein, bag fann id) ntd)t fagen." 

„@tjfir)l bod), Sitte!" 

„@rft btft £>u an ber 3ieir)e. $u bift alter. 
9?acf)t)er Iadt)ft £>u mid) au§. . ." 

„$)amt erfafyrft $)u audj nidtjt, roa§ xd^ gejeljn 
tjabe. ®u fottteft nur ttriffen! D . . . . aber id) 
fagS ®ir ntctjt . . . menu £>u fo btft." 

„£ucte I" 

„(£tne ^reunbtn mufj ber anbern atfe§ nut* 
teiten." 

„2)u erjfitjlft mtr audj ntdjtS." 

„S)od)! ©anj gemifj! 5tber £>u mufjt anfangen. 
. . . 2>ann foUft 2)u t)Sren . . . SBunbern mirft $u 
SDtdt)! . . ." 

„2Benn S)u mid) aber anfutjrft . . * 

„Sd) fdjtcorS £fc." 

„$omm in £)eine ©tube! . . . 2)aft un§ feiner 
ftetjt! 2)a3 fage id) gteidt) . . . taut fann id)* nict)t 
au§fpred)en . . . Slnfefjn barfft S)u mid) aud) nicfjt. 
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. . . $>u inufct bte Slugen jufyalten . . . Unb $u= 
fdjltefjen ntufct 2)u . . . ®omm jdjnell!" 



„5iir etne junge 2)ame toon ©tcutb, bte eintge 
3ett in guriicfgegogenljeit ju ieben toitnfdjt, nrirb bet 
einem Strjt auf betn Sanbe ^enfton gejudjt. 2)t£fretton 
Derlnngt. Slbreffen sub . . ." 



2Bcnn ber grilling fcmtmt 

9J?orgen£ ad)t Ut)r. 

©ertrube fdjlng bie Slugen auf . . . befjnte fid) 
unter ber £>aunenbede . . . ftrecfte fid) ... log 
roieber frill . . . 

$oftlid)e§ (sErtoadjen! . . $)ie jungcn ©lieber er* 
quicft r>om langen, gefunben <Sd)laf. $)er ®eift 
unbefcr)tt>ert Hon ©orgen. $eine gurctjt. $eine ©e= 
banfen. 9?ur nnenblid)e§, toarmeS SBerjagen. 2)a§ 
&afein eine einjige Suftentyfinbnng. SSonnig futjlen 
ben ®orper, bk Sugenb, ba$ £eben . . . Obits SBunfdj. 
©id) fetbft gemtg . . . 

©ertrubenS Slide tjingen an ber 2)ede. ©ie 
far) nid)t§. ©ie fjordjte in ftdt) rjtnein . . . (Sin 
Siiftdjen t)aud)t bte fpiegelnbe gladje be§ ©ee£ 
bnnfel an . . . Uber bie fonnige SBiefe ljufdjt ber 
©fatten einer SSolfe . . . 

3n ©ertrubenS ^Sofjlbe^agen mifdjte fid) eine 
leife Unrutje. 2>a§ ©leidjgettridjt ber ©eete tuar 
geftort. $)ie Unrulje roitd)§ . . . toedte eine unbe= 
ftimmte ©etjnfudjt . . . gebar bie SHjramg nnge- 
fannter SSonnen . . . murbe jum Ijeijjen SBertangen. 
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©ertrube finite, bafj fie cm SBeib tear. @£ 
flutete fyeifj burd) bie Stbcrn. 2)ie $ulfe gingen 
lonelier. 2)ie SBangen glut)ten. ©ic fdjtofj bie 
3htgen. Ungeftiim fdjlang fie bie 9tnne urn bie 
$>aunenbede . . . prefjte fie an bie loogenbe 95ruft. 
SJriinftige SBiinjdje unb SSorfteHungen roirbelten 
burd) if)r |)aufct. 

Sftur einen 9iugenbtid. ©ertrube erfdjraf uor 
fid) felbft . . . flol) t>or ben brennenben Sinnen. 
SDHt einem JRucf marf fie bie £)ede ah . . . fprang 
qu§ bem Sett. 3)ie fleinen gffijje fanfen tief in ben 
lueidjen Setopid). $)ort blieb fie ftefjen . . . minuten= 
long . . . gitternb . . . abroefenben ©eifteS . . . 

8ie erfdjauerte leife. §aftig eilte fie in§ S8abe= 
dimmer . . . unter bie fnlte &oud)e. 

$la(fy bem 93abe madjte ©ertrube toilette. 3)er 
l)ot)e "Spiegel ftrafylte ifyr SBilb lebenSgrofj guriidf. 
<Scf)5n toar fie eigentlid) mrf)t. Qtin bliif)enbe3, 
jugenbfrifcf|e£ SJZdbd^en. gioanjig Saljre . . . reif, 
ben SBeruf if)re§ @efd)led)t3 §u iiben. <Ste fdjaute 
fid) an unb freute fid). 

8lm offenen genfter tranf fie Staffee. ©anj 
allein. 2)ie §au£genoffen raaren Idngft bet ber 
3lrbeit. 2)raufjen ber ©arten im <8d)ein ber 2J?orgen= 
fonne. $)ie feuc^te, toarme Suft trug ben ftarlen 
5>uft Don gtteber therein. $om faftigen 9tafen quoll 
ein ©erud) auf . . . ttjitr^ig . . . frucrjtbar . . . be* 
raujdjenb . . . 
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itoutlofe ©Me. (Sin £aubenpaar fafj fcfmabelnb 
nuf bent 2)adfj feineS ,$aufe£. SBieber finite ©er= 
trube ba§ toonnige SBefyagen . . . toieber Me auf^ 
ftetgenbe @et)nfucljt. 

@ie nafym ben §ut unb ging in§ $reie. Sfjr 
Slid fud)te Me fdjnabelnben £auben. ©ie luaren 
Derfdjtounben. llnter ber bluljenben ^aftanie fester 
fie fief) auf eine SBcmf. 2)a§ ©ummen ber JBienen 
tdnte toon oben Ijerab. ©terbenber Drgelftang. 
©cfjmetterlinge gaufelten glPtfd^en ben SBlumen int 
Carafe. ©ie fjafdjten fid), necften einanber, nricfjen 
fid) au§, liefjen fid) fangen in Derliebtem ©piel. 

©ertrube ftanb anf. ©ie module bie Sanbelei 
nitf|t fefjen. ©ie beneibete bie ©djmettertinge. 

23tul)enbe3 gtiebergebitfd). 3)urd) eine Slide im 
Saubtoerf fat) ©ertrube ein fleineS Sfteft. £)a§ 
briitenbe 2Beibdf)en fa§ auf ben Gciern. (S3 bucfie 
ben $opf. Sftit fdjroar^en, blanfen Slugen fct)nute 
e3 ©ertrube an . . . 

(Sin freubiger Socfruf au§ einer 93ogel£et)(e. 
S)a3 briitenbe Xierd)en recfte jaf) ben £al3 au§. 
$)urcr) flatter nnb groeige J)itpfte baZ 9ftannd)en 
f)eran . . . tegte eine Sfaupe auf ben 9?eftranb. 
SubelnbeS gtoftfcjem gficfBgc SBegriifjung. 2)er 
Siffen tourbe gemeinfam toerjefyrt. 

©ertrube ttanbte fid) ah . . . $f)ranen im 3tuge. 
253te war fie fo einfam ! $)ie SESett DoH gruljKngS* 
^errltdtjfctt . . . SffleS lebte . . . SlUeS Hebte . . . 
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9?ur fie! . . . 9?ur fie! . . . 2Be3r)al& gerabe fie? 
2Be3fjal6 tear fie au§gefdjtoffen oon ber Suft ? . . . 
®er Senj roar ba . . . ©ie fittjlte itjn in fid). £3 
fno§pete unb fd)rooll . . . @3 brangte unb maljnte 
. . . immer rjeifjer . . . immer toerlangenber : ©ieb ! 
. . . nimm! . . . lebe! . . . liebe! . . . 9lm ge= 
beef ten Xijdj rjungern bie Xtjoren . . . 2)er Onett 
fliefjt ben 2)urftigen §ur Sabe . . . 

2Beiter braujjen ftiefcen bie 5lder an ben ©arten. 
Serpen trillerten iiber ben griinen ©aaten. ®lang 
au§ £>immel3f)5rjen. Seraufdjenbe ©infonie au% 
Xbnen, 2)uft, ©onnenfd)ein. 

SBerjmut flofe in ©ertrubenS ©eele. . . . SlHein ! 
. . . atlein ! . . . 

©ie fat) bie ©rofjmutter im gelbe ... bie treuc 
^itterin itjrer Oerroaiften Sugenb. ©o roar e§ immer. 
©o lange fie benfen fonnte. ©eit fie in bieie§ 
§an§ gefommen al3 $ermad)tni§ ber £oten. 2)ie 
W)nt in ©tall unb getb. SSirfenb. |>errfd)enb. 
©ie felbft eine iiberfliiffige ^rinjeffin groifdjen all 
ben fleiftigen Seuten. 

Umgeben Don unOerfalfdjter -Ucatur roar fie auf - 
cjeroadjfen, unberiit)rt oom §aud) ber grofjen SBelt, 
otme oerlogene Xugenb, ofme be§ Softer^ fittfame 
ffla$te. SBie jebe§ -ftaturfinb lernte fie fet)en unb 
fjoren. ©ie roufjte, roie ber SSiefjftanb im ©tall fid) 
fort unb fort erneut. 2lu§ ben SJcotijen im ®alenber 
beredjnete fie gerotffenrjaft bie ©eburt^tage tunftiger 
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Softer. 9cid)t§ SRatftrfic§e3 blieb fljr fremb. <Selbft= 
Oerftdnblid) roar alleS. 2Beber gut ttotf) jdjtecfjt. (£3 
get)5rte gum Seben. Zonule gar ntdtjt anber§ fein. 

©ertrube rouftte tdngft, baft fie cin 28eib roar. 
@ie bemiiljte fid) nidjt, Stommljeit ju fjeudjeln, bte 
il)ren SBerftanb beteibigte. 

<3ie roar tin 2Beib. $uf)lte bte Sftegung ber 
9tatur afe fyolben 3 totm 8- @^nte fi(§, if)r (Ue* 
fd^icf §u erfutlen. ©oUte fie ftitger fein at§ bte 
Iftatur, bie fie auSgeritftet tjatte gur SiebeStuft unb 
greube? 

$)ie SBtume fdjmitcfte fid) §ur (Smpfdngni3 mit 
alter $prad)t unb £errlici)feit. @ie fragt nad) niemanb. 
$)em fd)roar5gefel)tten 3)Zdnnd)en bot ficfj bte (Spavin 
mit gttternb gefpreigten glugetn. ©ie tt)ut roa§ fie 
mufe. 2Benn ber dauber bie ©rrodljlte gurrenb urn- 
freifte, gab e§ batb junge 33rut im STJeft. Uberall 
roaren ^aare. 92ur fie roar attein. Hber^cttjlig. 
©roBtnutter unb (Snfetin finb fein SJSaar. 55ie jftatur 
befiet)lt, roo bie 23itte unbeadjtet bteibt. @djon feit 
bem SRorgen gdfyrte e§ in ©ertrube. 

$)ie Stt)ne fam it)r entgegen. „$f)rdnen, ©er^ 
trube? 2)u roeinft, roenn atle§ btirt)t unb tad)t?" 

„5d) bin fo attein, ©rofcmutter. @o einfam." 

$)ie ©reifin fat) baZ gequdtte 9)?enfd)enfinb giitig 
an. <Sie fegte fid) ju itjr in§ ©ra§, 509 ba§ btonbe 
£aupt an itjre Sruft. „2Ba§ bruit $)id), ©ertrube? 
(Srjdfyte mir alleS!" 

Z^eoborfloBetitj. fflriinbe unb Kbgninbe. 3 
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„®roBmutter! 3d) bin sroanjig 3af)re ... Sic 
Sibetten fietj an! ... Unb mie bit gaiter fid) 
tjafdjen! . . Sie £>edenrofen briiben tragen brciut 
licfjen <Sd)mud . . . 2ttte§ fpridjt tion Siebe, atmet 
&iebe, forbert Siebe . . . ©rofjmurter . . . id) bin 
iiberjafjtig ... id) ... id} ... id} fann nict)t metjr 
aHein fein, ©rofemutter!" 

„Siebft Su einen, Srubel?" 

„9?ein, ©rojjinutter." 

„Stennft Su einen, ben Su lieben mttdjteft?" 

„3d) ferje ja niemanb." 

„S8eruf)tge Sid) nur, ®inb ! Ser grilling tiegt 
Sir in ben ©liebern. Sa§ gefjt jebem fo . . . ba§> 
giebt fid) roieber." 

„Ser $rut)ling ntcrjt . . . me in grilling, ©rofc 
mutter! 9)2 ein grueling! . . . @§ regt fidt) unb 
fprofet ... el brangt unb treibt . . . Ser $riil)Iing 
Idfct fid) nicfjt einfperren, ©ro&mutter. Gcr mitt 
rjinauS! . . . ift macfjtiger aU id) . . ." 

„Sa§ roeifc id) beffer, §ergc|en. 3d) mar and) 
einmal jung. (S3 giebt fid) ttrieber. <3old)e @et)n 
fuctjt fiiljlt jeber, menu er jung ift." 

M 3td}tj$er)n roarft Su, all Sid) ©rofttiater nar)m. 
Su r)aft e£ felbft erjfiljlt. 3d) bin swanjig, ©rofe- 
mutter . . . sroanjtg ..." 

„(£§ lommt balb einer, ber Sid) rjeimfiirjrt, 
$inbd)en. $ab nur©ebulb! (53 giebt ftdt) roieber." 
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printer bem ©arten ein fdjmaler guftfieig burct)§ 
griine gelb. ©errruben§ ©pa^ierroeg. 3)ann buret) 
SBtefen $um £min, ben ber flare 23acr) burcfjrann. 
3enfeit§ beffelben bie fianbftrafje. 

©ertrube berfoeilte gem im $ain. 2)ort war 
e§ einfam unb frill. ,£>albe 28ilbni§. 3 lm K^ en 
.s^iigeln Derftecfte SBobenfatten. 9lllerf)anb buftenbe 
ftrciuter rouctjfen burcr)einanber. ©ertrube fannte 
jebett SBinfel. 93ie eine (Sibecfjfe l)ufcr)te [ie barin 
limber, ginfen unb SO?eifen piepften auf ben 33aumen. 
^nroeilen liefj ficr) etn (Sicf)[)orncr)en fefjen. £mrtig 
lief e§ an ber raufjen SBaumrinbe $ur @rbe. Wlafyte 
Sftfinndjen im ©rafe. Slfetterte leid^t unb geruanbt 
luieber tjinauf in fein tuftigeS SReicr). 

Uber ben Qfelbern ^itterte bie SOftttagSfyitje. 2)ie 

53aume im $abt boten erquicfenben <2cf)atten. 3tm 

Sadjranb fafj ©ertrube. &urcr) ba% flare SBaffer 

brangen ir)re SBlicfe U§> auf ben fanbigen ©runb. 

Sie §og bie <3cr)ul)e au%. ©trier) bie ©trtimpfe t>on 

ben giifjen. 2)ie blofeen Seine baumelten Ijinunter 

in bie fiirjle glut, ^lantfcrjten tt>ol)tig barin f)erum. 

Sprit$ten filberne 2Bafferftral)(en in bie Suft. 50?it 

aufgeljobenen .^teibern ftieg ©ertrube in ba% feict)te 

©emaffer. £>er meictje ©anb be§ ©runbe£ quoE 

Stutftfjen itjren 3efjen fymburcr). ©ie 6lteb ftef)en. 

Sfticfte oergnugt iljrem ©cfjattenbilb ju. ®a§ 

rinnenbe SBaffer flojj ii6er il)re £yujje, 6egrub fie im 

©anbe. 9Iu§ bem ©runbe r)erau§getuacr)fen ftanb 

3* 
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fie bet. (Sine fdjfanfe Sitie auf §luei fdjneeiueifeen 
©tieten. 

©djulje unb ©triimpfe loarteten untcr ben iiber= 
fyangenben 3 roe *9 en Qm Stofdj. 2)er §ut tetftete 
ir)nen ©efeltfdjaft. ©ertrube toarf ficr) inS ©ra*. 
5luf ben SRucfen. 2)er $opf lag auf ben oer 
fdjlungenen §anben. $ie gfilfje necften fid) mit 
ben (Sonnenftratjten. S)urcr)§ laubige ©itter broben 
fudjten bie Slugen ben btauen §tmmet 

£rdumenbe§ ©efjnen . . . 2)ie Siber fanfen tjerab. 
. . . <3er)nenbe§ Mumen . . . ©ufjer ftauhtx . . . 
2Benn bod) luer lame, ber mid) ndrjme! . . . 

©raufjen fdjwiile 3WittagSglut. ©ertrube lag 
fdjlafenb unter bem ^pafelftraudj. <3ie atmete fdjmer. 
3|t beudjte, bie Siijdje raufdjten tetfe nebenan. (Sin 
locfige§ 8iingling3t)aupt beugte fid) iiber it)r ©efidjt. 
$>er grilling ... @c tarn audj $u itjr . . . @ie 
war ni(f|t met)r aEein. £>er §aud) feineS SDfunbes 
beriifjrte ifjre Sippen. $ein |>aucfj ... ein toonmger 
&$ . . . 

©ertrube erbebte. 9tegen fonnte fie fid) ntdjt. 
2)er ^riitjling mar ba . . . 2)er grunting . . . it)r 
grilling . . . 

@elige§ gailjten . . . 2)ie $no§pe roudj§ unb 
fdjmoll ... 5>ie ©ebanfen ftanben ftitt . . . Stent 
2BiUe, nur SBonne . . . &er gfrfitjftng tear ba . . . 
ber $ritr)ling . . . 
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2(uf ber Scmbftrafte jenfettS be£ §ain8 jcfjrttt 
froljgemut ein junger SBanberburid). 2)ie Karen 
9lugen fdjauten luftig in Die SBelt Doll lauter $rurj^ 
HngSrjerrlicfjfeit. SCttf ben roten 2\ppen lag em 
fonnigeS Sacrjetn. 3Me SBelt toar fcin ... bte 3S5elt 
unb ber $riit)ting. Jrotjgemut oerfolgte er fetnen 
SHfeg. S)en SBanberftab fd)roang er iibermutig buret) 
Die Suft. 



Unter bem .^pafetftrauct) lag ©ertrube . . wadjenb. 
Surety laubige fitter fd^aute ber blaue §tmmet itjr 
in bte gtofeen, offenen 5Iugen. @r fanb fid^ felbft 
Darin . . . ber .ftimmet unb ber <y?ut)ling . . . 



Smmer forreft, 

Relate mar franf. ®ie ronftte e§. S^tdfjt bett 
lagerig . . . (Sin fc§Ietdjenbe3 Seiben. Stufeer if)r 
felbft afjnte lein SOZenfd^ etiuaS babon, am after- 
menigften if)r SSatcr. @te kuoQte e3 tt)m ntdjt fagen. 

©er ©ute ! ©en gcmjen Stag fa| er tm bureau. 
@r ptagte fidj ntet)r ate notig, arbeitete nrie ein 
Simgting, aCe§ fiir £elene, nur fitr fein liebes 
%f>tf)ttxtf)m. ©eit Ujm bie ©attin geftorben, mar 
,*pelene ber 9#ittefyunft feine§ fiebenS, if)r SDafein 
fyeiter ju gefialten, ba$ einsige giet feiner ©ebanfcn. 
31jr ©titcf toar fetn ©fficf. 

^pelene roufete ba§ afleS. ©ie nmfete nod) meljr. 
Sn ber SBIiite ber 3at)re War tljre Gutter bat)in* 
gemelft. ©er SBater oerbarg it)r, baft fie bie ©djttrinb* 
fudjt get)a6t. ©ie erfutjr e§ bod). 2Bie fjatte fie 
itjn je|t erfdjreden biirfen nut ber !ftad)ricr)t, baf3 fie 
an berfelben Slranfljeit Ktt! gritr) genug miirbe er 
eS nterlen, loenn el nidjt metjr gu Derljeimtidjen nmr. 
SBiel su ftfi$ ! 

©ie fat) e§ nal)en, ba§ ©rafttidje. Unabroenbbar 
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jtcmb eg Dor itjr. (Sin gatunt. 2)a3 Sfotodjengeruft 
ftrecfte tie §anb au£, broljte bie $uof»e Dom SBaum 
$u reifeen, beOor fie aufgebliitjt Wax. 

©o jung nocfj. $aunt adjt^djn Safjrc, unb fdjon 
ben £ob Oor Stugen! Smmer. Unabtaffig baran 
benfen ntiiffen! 23or 3Ronat$frift toar fie nod) ein 
ubermittige§ SRenfcJjenfinb. $u ubermuttg beinafje. 
@ie ftro^te Oon ©efunbljett unb $raft. 3n ben 
Stbern ^rtcfelte bie £eben§tuft. SBangen fjatte fie fo 
rot, ba§ fie ftcfj it)rer fcfjamte. @ie fat) fo robuft 
bamtt au§, fo gewotjnlid). ©rabe nrie etne ®ocr)in. 
Sfticfjt bte Spur btafj unb intereffant. ©eleaenttid) 
narjm fie einen ©djlucf (Sffig, urn ber ©acfje ab^ 
tjelfen. 3)a fam ba§ SSerljangnig. 6§ l)telt fie feft. 
Siefe fie nimmer loieber to§. SBielleicfjt ioar'3 bie 
geredjte Strafe, loeil fie freOelnb itber iljre roten 
Sacfen gefctjotten. SSielletd^t ! ©§ !onnte aber audj 
baZ ©rbteil ifjrer SWutter fete. 

Sraurig betractjtete fie ifjre |mnbe. 233ie toeift 
fie toaren! Setnn^e bttrdfjfidfjtig. 9?un l)atte fie'S. 
Stber fo nmr'3 nicl)t gemeint geluefen. @ie ftellte 
ficr) oor ben Spiegel . . . tange . . . lange. <2o 
btafj bie SBangen, fo bleidj ! 9?ur in ber Sftitte jioei 
rote gtecfe. SBtitfjenbe 9iofen . . . £obe§rofen. 2)ie 
Sdjttrinbjudjt aeidjnete fie it)r tn§ ©efidjt. @ie 
btiirjien bent ©rabe entgegen. 

§etenen3 £ er 3 ftopfte banger unb banger. (£§ 
tft fo trattrtg, ntit acrjt§et)n Sotjren ben Sob im 



— 40 — 

©piegel git feljn. Unb niemanb fjatte fie, ifjm il)r 
fietb ju oertrauen. 9Illein, ganj aflein nutate fte'S 
tragen. 

©ie toanbte fidj a6. Srjre Slugen fitHten fid) 
mit Straiten. 3Me Sippen sitterten oor 2Brt) unb 
£erjeteib. ©ie toeinte .... toeinte iiber fid), iiber 
\fyc jungeS Seben, iiber ba§ graufame ®efcf)i<f, ba§ 
fie abrief, bettor fie ben 93ed}er on ben 3J?unb ge= 
fe$t. 2Bal)renb iljre 5lugen itberftoffen, lourbe all* 
matjlitf) aucfj bie -ftafe feudt)t. ©ie fdjneujte fid) . . . 
fraftig, nact)brucflidt). 

2)a3 toetfje Safdfjentudj fdrbte fid) rot. $)er 
Quell be§ 23tute3 toar toieber aufgebrodjeu. (££ 
tropfte . . . riefelte . . . flof;. ,$etene fctjnupfte 
falteS SBaffer. Umfonft! ©ie mifdjte Gcffig bei. 
$ergeben§! £>a§ 93lut ftoft ofjne Unterlafj au% itjrer 
s J?afe. 9iofige $unfte fpritjten an bie SBanbe be§ 
loeifjen ^or^ellangefafeeS. (£rft nacr) einer guten 
©tunbe l)5rte e3 nuf. £)a War |)etenen§ £mupt 
toitft unb fcc)ruer , il)re 9lrme loie gelaljmt. ©ie 
ftredte fief) auf ban ©ofa au§ urn gu fdjlafen. 

©o ging e3 beinalje taglidt). SBenn i()r better 
Ijeimfam, t)euct)elte ."petene t £)eiterfeit. 2Bie Innge 
loiirbe fie'3 nod) ftfnnen? ©cfjon einmal Ijatte bee 
alte £err it)re SBangen geflopft. „$u bift fo blajj, 
Stttoife I" 

■fjelene loar oiel allein. Oft oerfenfte fie fid) in 
bie 3*tt» tt,a " n f* e nititjt mef)r fein toiirbe. 9Iuf^ 
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gebaljrt fat) fie fid) liegen . . . bteid) . . . mil 
gefdjloffenen Slugen, in buftigen, meiften ftteibern, hrie 
cine 23raut. 9ting§uml)er bie ^eunbinnen. Wit in 
©djroarj. SD?tt rotgeloeinten Stugen. 2)a§ gbnnet 
uolt Grange, ootI ©lumen, Ooll ^almen. Dbgleidj 
fie tot mar, f)5rte fie jebeS geftiifterte 2Bort. „23ie 
fct)on fie ift!" . . . „2)te liebe §elene!" . . . „<So 
jung gu fterben!" . . . „<So jung unb fo gut unb 
fo fdum!" . . . 

$)a§ loar fo unenblidj riifyrenb , ba$ -ftelene 
Xljrdnen ber SBerjmut baritber Dergofc. 2)abei titttfjte 
fie fidj natiirtid) nrieber fdjneujen. £)ann mitfelte 
fid; bie gange 9?eilje ab. 9?afenbluten . . . Staffer 
. . . (Sffig . . . roiifter fttifi . . . fdjioere ©lieber 
. . . 2WtttagSrul)e auf bent ©ofa. 

©tunbenlang traumte £)elene fiir fid) atiein mit 
offenen Slugen. J ur M* jugenbtidje 2lu§gelaffen()ett 
il)rer $reunbinneu tjatte fie nur ein fdjroermuttgeS 
iiadjetn. $)ie mod)ten ladjen unb frdljlicfj fein! 2>ie 
ftnnben nod) mit beiben ^iifeen tm Seben. Stber fie 
. . . ^pelene ! Unb fein SRenfdj umfjte barum ! It in 
be§ 25aier3 mitten mujjte fie ftarf bteiben bid pr 
letjten Minute. Xraurig mar eS bod). 9?id)t iljret* 
l)alben. 2Ba§ lag ifjr fcfjliefclidj am Seben? 9Sa§ 
follte e§ iibertjaupt nod) bringen? ©ie tjatte bie 
<3djn)inbfud)t. SBer fo oiet $tut Oerliert, mujj bie 
■Sdjhrinbjudjt befommen. (Sine§ $age3 umrbe ber 
fe|te Xropfen bat)inf(ieften. 2>ann lag fie ba, ftarr 
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unb tot. 2Ifte§ cw§ unb oorbet. SBemtS nur etft fo 
roeit ware! 

2)a lam Seo. 

Gcr roar £elenen£ SBerroanbter. $or fed}3 Safjrcii 
tjatte fie if)n gum tegten 9J?aI gefetjn. Sr ©tubent, 
fie cine f)albroiicr)fige pummel. 9Zun ftanb er roieber 
oor if)r. (Sin rootjtbeftaflter 2ftann in 2Tmt unb 
SBiirben. (Sin 9#ann oljne $et)l unb £abet. Gin 
uollfommen forrefter Warm. 

^elene er!annte tt)n im erften Slugenblicf gar 
nidjt. 2)ann tarn e§ iiber fie rote Ijolber 3®itber. 
3n reigenber SBerroirrung fenfte fie bie 9Iugen. £eo 
metre befriebigt mit bem $opfe. ©o fyatte er fl^'S 
gebacrjt. @o roar e§ forreft. 2)ie Sungfrau ber= 
IjiiUte fief) jdjam&oH Dor bem SDftmn, roie 9iebef£a 
tliat, a\§> Sfaa! fie anfefjaute. Sfoir tmmer forreft! 
£eo tjafste afle§ Unforrefte. 

Seo roolmte im §ctttfe. 

<3elig unfetige $eit fiir Selene, ©cfjon am erften 
Sage erriet fie, bafy er trjretrjalben getommen. Sftidjt 
M (anger, ba roufete fie aud), bie ^rufung fiet gu 
ifjrcn ©unften au§. Unb nacf) abermalS furger $eit 
fitijtte fie in fief) felbft bie ©eroiftrjeit, ber lefctc 
Srottfen ©liicf auf (Srben muffe tt)r Oon £eo fommen. 

©elig unfetige 3cit! Dualuotte Suft! fttfjettidj 
ftanb ber SBerbinbung ntcr)t§ entgegen. Sn $dbte 
felbft lag bie trennenbe @cf)ranfe. S)urfte bie S£obe$* 
braut roeiblictjen 9?egungen nacfjgeben? ba% ©efrfjicf 
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oeS geliebten SRcmneS mit bent itjrigen uermiipfen? 
Siinbe rodre bad unb $ret>e(. ©itnbe unb $reuet 
grabe roegen iljrer Setbenfdjaft fur ben SKatttt, ber 
in nllem fo forreft roar. ©Kief lid) fete ift gut; 
gludtid) madden ift beffer. @ie fomtte ba% nidjr. 
Gie mufjte entfagen. SWcfjt in3 Srnutgemadj fiifjrtc 
tfjr SBeg. Sfjr 3tel roar ein ftitfeS tdmnterlein ttef 
unter ber (Srbe. 

2)a§ |>erg 0oK fyeifter ©tut unb bann SSer^icTjt ! 
forreft feht, roenn bie SJMje podjen ! ©etig unfetige 
3ett mit jebem £age ntetjr! 

$elene mar faft tntnter mit Seo gufammen. 
333at)renb ber SBureaujeit be§ atten §errn btieben 
bie jungen Seute auf fid£) angeroiefen. Stud) bann 
geigtc ber greier fief) in alfem forreft. JKidjt um 
£>aare§breite iuidtj fetn SBerljalten bon ber efjrbaren 
Sinie ab. @r fdjrodrmte nidjt bon ber <2dj8nr)eit 
be§ SebenS unb ber Sicbe. Sftod) met roeniger Don 
£)elenen§ perjbntidjen SSorjitgen. <2o etnnts fteljt 
star minberroertigen HRfinnern an. @§ (ng ifjm and) 
fern, burd) geiftreidje StuSfpriidje §u blenben unb ju 
fccftedjen. 3)agegen tterbrettete er fid) gem iiber bie 
Spfftdjten cuter ct)rtftltrf;eit (Sljefrau, bie ifjr $au3* 
roefen fiiljrt jar $reube ifyreS §errn unb gur (5r= 
baunng ber ©emeinbe. 

§elene f)6rte ba% alle§ mit roefynittigem Gmtft. 
Qffe fie fain fo etroa§ natitrfidj ntdjt in $rage. 
Gine§ $age§ prieS Seo ben jungen SEofcfaS, ber 
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©ara, 9iaguel§ $od)ter, jum 2Beibe nafnn. 9?id)t 
bofer fiuft fyalber, fonbern baf3 er moge $inber §eugen. 
£>ret S^ad^te enttjielt er fitfi ifjrer mit (Srmaljmmg 
unb ©ebet, beoor er fid) gu il)r tr)at. SnbeS briet 
bie $ifd)teber auf glitljenben Kofjlen in i^rer Slammer. 

.$etene ronrbe rot, toaS gar ntdjt notig tfjat. 
'Die ©acfje roar Oollfommen forreft. itber bie gtfcr> 
leber im SBrautgemadj nutate fie bod) ladjen. Seo 
fnl) fie oerronnbert an. 2)iefe§ Snd)en ging iljm 
etroa§ gegen ben ©trid). (£3 roar gar mdjt forreft. 
(£r tierl)el)lte e§ §elene nid)t. ©ie rourbe benn awfy 
gleid) roieber ernft. 

Seo natjm SSeranlaffung , fetne ©ebonfen itber 
ben $alt beS roeitern §u entroicfeln. ©a§ 2Bol)(ge= 
fallen ber ©inne ift ein ftarleS ^arfiim. ©er SWenfcr) 
roirb baburdj benebett. 3e ftarfer ber 9?ei$, befto 
efyer ftumpft bie ©eroofjnljat ifyn ab. $orrefte Seuie 
gel)n ban an§ ban SSege. 2Ufo belefjrte Seo bie 
Sunajrau mit bem flammenben §er§en. 

.S^elene gab ifym 9?ed)t, aber fie gtanbte it)tn nid)t. 
©oicfje ©djrullen roiirbe fie il)m fdjon abgerodfjnen, 
roenn . . . $>ann erfcrjraf fie. 2Ba3 fyatte fie fid) 
urn berartige S)inge ju fitmmew? ©ie roiirbe me 
in bie Sage fommen, im Srautgemad) $ifd)leber $u 
braten, nm bie bofen ©eifter jn oertreiben. 

Ober . . . ? ©eroife, e§ fonnte gar nirf)t anberS 
fein. Seo erjatjtte ba$ atleS nnr ju ifyran SJTroft. 
@r roar bod) ein gefunber, jugenbftarfer 3>?ann. 
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2Benn e$ in if)r, in bem fdjroinbfudjtigen 9#tibdjen, 
fo begeljrenb flammte, roie mufjte er bann tamofen, 
urn forreft §n bleiben ! 

^pelene fiitjltc e§, ber Sag ber (Sntfcrjeibung roar 
nafje. <8ie rang mit fidj. <Sie jitterte Uor 53angen 
unb r>or Sufi $)a§ SBeib in ifjr roar anfgeroadjt. 
<3ie fal) aber and) ba§ @d)roert Dor ber X()itr jum 
^arabiefe. Sauftfjen bnrfte [ie ben (Miebten nidjt 
iiber itjren guftanb. ® a§ ^arc greOel geroefen. 
<5ie mufjte entfagen . . . 

(Sntfagen ! . . . @o jung, fo tjeifjen $iifjlen§ UotI ! 
§elene roeinte bittere £f)ranen. -ftodj fa| ber Sob 
nict)t im 9ftarf itjreS £eben§. 9codj roar fie tf)re§ 
$orper3 macfjtig. (Sin DerlangenbeS SBeib. ©oflte 
fie oon ()innen getjen, ohm bie fflftlidje grudjt ber 
Siebe §n fdjmeden ? 2Bar3 nidjt am ©terben genug V 
2Be3r)al& ftd^ felbft begraben Dor bem Sobe ? 

(Sinen 5htgenblid Oom DoUen Seeder fd)liirfen ! 
— Sftdjt f)infterben, oljne ben Ijolbeften 9taufd) $it 
fennen ! 

3m ©arten ftanb ein SBftumdjen. (Sine SBtiite 
trug§ im $riiljting. 3e§t roaren feine .3^cigc biirr. 
$)er neue Sen§ rief e§ nidjt roieber 511m Seben. 
SIber bie 93litte roar bageroefen. $)ie SBliite mit all 
itjrem $>uft. 

fflut einmat bliitjen ! (Sin einjige^ 9J?aI in biefer 
SBelt! Stud) urn £eo. 8!jre SSeigerung, fein 28eib 
ju roerben, mufjte ifjn tbbtid) betritben. 2In ifjrer 
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Stebe loitrbe er groetfeln. SBenn fie iljin cmgeljbrte 
. . . mtc einmal fdjranfentoS . . . iljtn atteS, attcg 
gafi . . . er rcikbe fie oerfteljen imb um fo Ijeifter 
lieben. 93ieEeid)t bliebe fie gleid) in feinen fhmtn 
tot. 3m I)bd)ften ©tiid an feinem $er§en fterben! 
Dann mare tfyr 2ebm nicljt uerloren. 

£>er Slbenb fam, ber fie mit Seo attein fanb. 
SRtdp ja, ntcfjt netn fagte fie gu feiner SBerbung. 
2ie §og it)n an if)re SBruft. ©lucfltdj foltte cr fein. 
. . . Seben luottte fie . . . 2Ba§ bann fam, fummerte 
fie nidjt. 

(date ruljte auf bem ©ofa. 2)ie ?Iugen ge= 
ufyoffen. 3>te Sruft loogenb in langen 3 u 9 en - 
oie fjatte fief) etn Scnfmat gefefct burd) fyingebenbe 
Sie&e. Stat mar ifjr $er$ Doll ©eligfeit. 

Seo ftanb oor il)r. Sr badjte an ben jungen 
£o6ia8 unb an Me gebratene [yifct)Ieber. @djcu 
blirfte er auf £)elene. (Sin fdjulbbelabener ©iinber. 
Dann mittbe er jornig. 2tfle§, ma@ forreft in if)iu 
mar, emporte fid). 3)a§ 2Mb Ijatte itjn toerfiiljrt. 
l£r tjcitte fie pritgeln fonnen. 



S)ie ©efdjicfjte femn fo nidjt ai\% fein? 2Be§t)alb 
nicljt? @§ gefdjaf) lutrllidt; nidjtS met)t Oon SBetang. 

9Sa§ au§ <£>elene gemorbcu ift? ©eftorben ift 
fie nidjt. @ie ()at and) gar nidjt bie ©djminbfudjt 
gefyabt. 5)a3 bifsrfjen ^afenbhtten?! ©toffitberffufj ! 
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Site tfjr ©efcfjicf fid; erfiiHt fjatte, blieb e§ au§. <Sie 
blitljte auf toie cine SRofe. (Sc^tombfuc^t?! 2)a§ finb 
lold^e Sbeen. Scr) tjabe fie auc^ gefjabt, ate tcr) 
jimg toar. 

Seo? 2Ba§ ber tfjat, mfidjien @te totffen? Gsr 
benarjm fief) aucf) ferner ate forrefter 2Jtamt. 2tm 
nacrjften SRorgen reifte er rjeimlid) ab. $)ann fain 
ein ©anfbrief fiir freunblicf)e 2lufnat)me an £>elenen$ 
$aier. $)te Xocf)ter lief; er griiften. 

M Unb bann?" 

Sa ba§ tft bocr) jel&ftoerftfinbtidj. Site §etene 
fief) gefunb fiirjlte, rtef fie ben (Miebten juriid £ret 
Sage fpdter jerfnitterte tt)re §anb feme Slntiuort. 
3ie Ijatte it)m bie $reube an ber Srautnatfjt t>er= 
borben. (Sin 9#dbcf)en, ba§ fief) t>or ber ^oc^^eit 
uergifjt, ttjat'S aucf) fpciter in ber @t)e. @o Sine 
fonne feine gran nidjt toerben. Sfteinate. (£r tuar 
eben ein forrefter 9J?ann, Seo. (Sinem forreften SKann 
barf ein 9J?abcfjen tf)r ®teinob nic^t anuertranen. 
(Srft fcEjrtftfic^en tontraft. Slmtlicf) unterftetnpelt. 

„Unb bann?" 

3lcf) toa§, unb bann ! Saffen ©ie mid} mit 3§retn 
„Unb bann" in ffiurje! 



tomm Stoflitft! 

§err Sluguft ©djcifftein tjatte ein gute§ ©eriicrjt 
unter ben Seuten. $ein SBunber bet foldjer giiHe 
rjeroorragenber ©igenfcfjaften. (5r betrieb etne @tetn~ 
forjlenljanblung. Sftatiirlicf) roar fein SBerbienft babet 
nicf)t flein, be^tjatb fdt)rteb er iljit mit einem grofcen gf. 

3Ba3 §err <Scr)afftein roar unb leiften fonnte, 
ftanb in ben gelefenften 3eitungen. 2e§te 3nferaten= 
fette. Unten retf)t§. Sn Stiefentettern prangte bort 
fein SKame. Sebe 2Bod)e einmal. 3m 2Binter jroei= 
mal. ©reifttg ^fennige bie ^ettt=3cile ober beren 
SRaum. Unb er gat^tte prompt, §err ©djfifflein. 
2)e3rjalb fanben and) 9?acfjrtcrjten au§ feinent ber 
btenftoollen 2>afein in angemeffenen Qmi)^tracaxmen 
irjren 2Beg in ben lofalen Xeil nnb in ben £age£- 
bertd^t. ©dljon morgenS beim ^affee fonnte §err 
Sdjftfflein lejen, bafy er ben ©crjnnpfen get)abt, ober 
ftcfj eine nene §ofe angefct)nfft tjatte. 

£>err <Sdt)dfflein feijte feinen Stofyten nur einen 
gertngen ^ro^entfa^ ©tetne gu. SBenn bie |mu3fran 
beim 9lblaben anfpafjte, tieferte er annatiernb ridjtige3 
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%fla% @r war ber Stfann feiner $eit. (Sr Ijatte 
ein guteg ©eriidjt unter ben Seuten. @etbft ber 
Sote ber ©teuerbeljflrbe nar)m bie £>ienftmii£e be* 
reitS Oor ber £mu3tl)ure ab, toenn er ben Mia* 
ratiott^ettel bract)te. 

(£ine 9ZulI ift naturltd^ nitf)t§. 9tber bte fedj§ 
Mullen, benen §err ©cfjafftein al3 pfyere 9JZad)t 
gebtetenb oorftanb, bte toaren ettoa§. 28ie ein fetf)$= 
factjer §eUigenfd)ein ftatterten fie iljm nacf), loo er 
fid) §eigte. S)arat beuteten bte Settte Oietfagenb mtt 
ben Slugen auf ir)n Ijin. „$err ©djafflein!" . . . 
„@m fetner 2Rann!" . . . , r ^iffetn!" . . . „3a!!" . . . 

2Bte §err ©djSffletn bagu gefommen? 

2)u tieber ©ort! SSie fommt fo toaS? 9tteiften3 
fommt e§ iiberfjaupt nict)t. SWancfjer friegt e§ al§ 
befonbere ©nabe ntit auf ben SSeg. SBer ntcfjt 
fiebenfteltig toerben foil, bleibt all fein Sebtag ein 
Sump. §err ©djafflein t^atte ba% $eug oa 5 11 / be§f)alb 
fam er in ben fiebenten Qimmd, too man betni 
(Sintritt fed)§ Mullen oorjeigen nutfe. ©an§ au§ 
eigener £raft fjeiratete er bie 28itioe feineS oereroigten 
^rinjtyate unb rourbe baburrf) ein selfmade-man. 

@o itngefatjr 55 Safjre molten Oergangen fein, 
feit feine 2£iege irgenbroo an ber rujfijcfjen ©renje 
ftanb. ©rabe an ber ©tede, too au§ germanifcljer 
Shaft, flaoifdjer ©djtattljeit unb altteftamentlitfjem 
£>anbel3genie bit frrebjamften Sungtinge erjeugt 
merben. 3)a§ ljei{$t, eine SKMege tuar e3 etgentticf) 

2 Ij e o b o v s? a 6 e I i & , ©n'inbe unb Sl&gviinbe. 4 
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nicfjt, tuorin §err ©ctjafflein feine bamatS nocf) biinnen 
Seine im ©tramtoetn iibte. (Seine SJhttter erad^tcte 
einen au§rangierten $artoffetforb ju biefem Qmed 
fiir oottig au3reicf)enb. $er ettoaS burctjlaffige SBoben 
be§fetben ertjielt burdE) bie llbcrrefte eine§ erjematigen 
gianetlunterrocf§ fo toiet $)itf)tigfeit, bafj ber funftige 
Sef)errfcfjer oon fed^S Mullen ntcr}t rjeimtid) in $cr= 
tuft geraten fonnte. 

§err ©djfifflein nmrbe ouf ben Seamen feiner 
Gutter getauft. 2)ie ©ute! @ie f)atte feine 5tt)nung 
yon ber SSeltorbnung. 3)ie SBerroanbtfcr)aft giuifd^cn 
Sorer unb <Sof)n nrirb nidjt im Sett ber Gutter, 
fonbern auf bent <Stanbe§amt rjergefteltt. £)a§ nmjjte 
fie nidjt. 

3)ie Sungfrau, toelcfje |>err ©djSffletn Gutter 
nannte, bactjte nur an bo§ SSotjt tfjrer 9?acijfommen= 
fcfjaft. „8e mefyr, je beffer!" £)iefem ©runbfa§ 
fyulbigte fie aucr) betreffS ber SSater it)rer $inber. 
©cfjon loatjrenb £err ©ctjafftein§ gotatjeit nannte 
fie al3 feinen ©rjeuger fo Oerfctjiebene Sftamen, bafj 
nadjrjer fein ©eridjt ben £t)dter feftftetten fonnte. 

£>err ©djdfftein oertor nid)t§ babei, ba$ itjm Don 
9?ed)t§roegen fo ein Stucf^Sater nidjt juerfannt roerben 
fonnte. 3*° nr ftanben infotge beffen §u feiner ®c- 
§iet)ung feine Sttimente §ur Serfitgung, aber grabc 
barin tag ein ©titcfSmoment. (Scfjon at§ fteiner 
Sunge getoofjnte er fid} an fetbftdnbigey Sanbetn. 
9Cuct) feine ©ioinationSgabe erfufjr 6ebeutenbe ©tar- 
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fang. 9lm felten berferjlte er ben Drt, too bic $elb= 
arbeiter iljren 93?unbborrat anfbetoaljrten. 

2lt3 dttefter Don brei nacrjgebornen SSrubern, wit 
bcnen er mutterlict)erfeit3 naf)e bertoanbt tear, trat 
£)err ©djdfftein friif) in ba% (£rtoerb§leben. <Scf)on 
al§ neunjdfjriger 23engel befteibete er ba% berant= 
toortungSbotle STmt eineS Ddjfenjungen auf bem= 
felben ©ute, too feine Gutter bon ber £errfcr}aft al§ 
SMjmagb unb bon ben ®nedf)ten at§ £rflfterin in 
ber Cbe be§ Sunggefeften * £)afein§ fjocfj gefdjdtjt 
tourbe. 

2klb nad) feinem gtoanjigften ©eburt^tag trat 

ba$ folgenftfjtoere (£reigni§ ein, Welches bem $)afein 

be3 .$errn ©djfifflein cine neue, nngeatjnte 9ftcr)tung 

gob. 93iefleid)t infolge ber unaufgefldrt gebliebenen 

SSeranlaffnng feiner ©eburt Jjatte ir)m bie !Katur 

aufjer einem ftarfen ®5rber ein ijeifjed £iebe§bebiirfni§ 

mit anf ben SBeg be§ £eben§ gegeben. ©einen liber* 

flufe an 3drtlidf)feit brdngte er in ettoal nngeftumer 

9trt einer Sungfrau auf, oljne jubor bie bfarramtucfje 

Stutorifatton ober ifjre perfflnlidje (Sintoittigung nncrV 

3ufud)en. ®ie golge mar, ba$ §err ©cfjdfflein in 

eine jener Slnftalten berbrad)t tourbe, too afle ^en- 

fiondre Sacfen bon gteitfjem <Sdt)nttt nnb ©toff trngen 

unb ftntt be§ 9?amen§ eine Summer fiitjren. 2)a 

ber SBefudj biefer Snftitute bom Mitdrbienft befreit, 

[)atte £>err ©crjafftein bom 23. Safyre cti fein ganged 

Dafein 311 freier SBerfiigung bor fttf). @r gog in bie 

4* 
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^ewe, gan§ auf bie anbcre ©eite beg 9tod§§. ©o 
Dorgebitbet, nebenbet jung unb ftarf, fonnte c§ irjm 
urn fo toeniger fetjten, ate fict) fogar bie ^olijet nod) 
etlicfje Satjre long regelmajjig nact) feinem 2Borjt= 
befinben erfunbigte. 

©djon toaljrenb ber $eit, a ^ § err ©cfjafftein 
blofj eine Summer war, tjatte er ben ©egen eineS 
frommen 2tugenauffdjtag§ lebfjaft berfpilrt. Sttandje 
(Srleidjterungen lourben it)m jutetl. (Sr natjm fie 
tnit auftoartS geridjteten 23liden fjin. 9tad) S5e= 
enbigung be§ numerierten 3uftanbe3 empfafjt tJ)n ber 
2lnftalt§geifttid)e an ben £irten einer fleinen aber 
jnacfjtigen §erbe in eben jener ©tabt, too fo bietc 
fatten barauf toarteten, fid) an §err @dt)afflein an* 
Sufdjtiefjen. 

£)erfelbe macrjte ber (Smpfefyhmg @t)re. Scbcn 
©onntag ging er gluet SDcal §ur ®apeHe. 9ludj an 
ben Ubungen tin 8ungling§berein nar)m er eifrig 
teit. SBennS an§ ®nieen ging, loar er ber erfte, 
tuelct)er rutfdrjte. SBeim Slufftetjen rife er fid; fdjtoer 
unb immer gule^t uom gufeboben to§. 

©ein (Sifer unb feine 3erfnirfd)ung fonnten nidjt 
unbemerft bteiben. @r erfyiett eine ©telle ai% Sojjlen* 
trdger bet einem tjerdorragenben SDfttgtieb ber ©e= 
meinbe. ©pater lourbe er Seibfutfdjer fiir Sftabamc 
unb enbtict) $aftotum im §aufe. 92iemanb erinnerte 
tl)n an bte SBerirrung fetner Sugenb. 9lm einntal, 
nadjbem fie nrieberrjolt ftitte 23etrad)tungen itber £>errn 
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<3ct)afftein§ fiattttdje Seine angeftettt rjatte, ttefe ftcfj 
feine ©ebieterin itber jenen SBorfatl 23ericr)t erftatten. 
£>ie tDiirbige ©ante befafj SBerftanbniS fitr Ijeifjen 
£iebe§brang. %fyc ©atte, ber $ot)tent)anbler, War 
nidjt fetjr ftitrmifcfj uerantagt. 3Bte gefagt, §err 
Scfjafflein ttmrbe Seibfutfcfjer bet Sftabame unb be= 
trat bantit bit ©taffel, toelcrje it)n tangfam $u ber 
§0|e Don fecrj§ JKulten r)htauffut)rte. 

9?ad^ bent Xobe be3 (StjefS nmrbe er nu3 etneut 
ftilten SKitarbeiter ber legale -ftadjfotger tnt (Stjebett 
unb tm ®efdi|aft. (Seine friifjere ^roteftorin fitr)rte 
ifm al3 (fatten rjeim , obgteidj fie 26 S'arjre mefjr 
■$r)lte. SSereut fjat fie'3 niemal$. §err ©cpfftein 
roar ein Start, ber neben feiner ^fttcrjt nocr) ein 
i'l6rige§ tl)at. 

£>ie fedjS Mullen ftanben nun unter feinem 
itommanbo. 2)amit tear bte |>auptfacf)e erlebigt. 
Sen Xejt ber ©efcf}3ft3briefe lieferte ber SBucrjfyalter. 
2)ie Unterfdjriften fottgog |>err ©djfffftein in alter 
X>rtt)ograpt)ie. ®altigrapl)ie ift in jotdjen gotten 
iibertjaupt beinarje ein fyet)ter. $errn <Sdt)dfftein^ guteS 
©eritdjt unter ben Seuten metjrte fid) guferjenbs. 
Stber tro§ alter fed)8 Mullen, bte Ijinter tym ftanben, 
blicb er bemiitig unb befdjeiben. 

@S roar erfyebenb, ruenn er am Strut feiner ©atttn 
in bk ftapelte trat, bte feiner greigebigfeit ein genfter 
oerbanfte, beffen (SJlaSntalerei bie SBerfiidjung be£ 
Ijeiligen ?tntom'u§ barftellte. %£t ein ruirtjtger Urn- 
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ftanb fennjekrjnete tie beranberte ©adjlage. §err 
©djfifflem fanb je§t einen SBetfdjeuid, too er fid; 
friirjer bie $niee rounbgelegen t;atte. 

(Seine $eit roar jroifdjen (Mbberbienen, 2lnbacr)t^ 
iibungen uttb £iebe§roerfen gliidlid) aufgeteilt. Sltfe 
9ftagbatenen = ©tific erfreuten fid) feineS SRatS unb 
feine^ 23eiftanbe§. Slber er war bureaus mdjt rut)m= 
rebig. (Sine ganje SRetlje feiner ©utttjaten fam nieinatS 
an bie grofjc ©lode. 3m ftiUen unterftitfcte er erne 
Slnjat)! fjiibfdjer, junget 9tttibcr)en, bie er in 95erbadt)t 
t)atte, fie fonnten mogtidjer SBeife auf Slbroege ge- 
raten. Seine bdfen 2ft)nungen taufdjten ifjn felten. 
Seiber ! Unb obenein Jam ber JKame be3 fdjanblidjen 
SSerfiifjrerS feiner <2d)u§(inge niematS an ben %%. 

$)afj fidj ein SDtonn one §err ©djafffem Don 
alien SBeranftaltungen grunbfa^tid) fcnttjielt, bit rote 
Sweater unb Pallet bie funbfjafren Sriebe ber 
9ftenfd)ennatur aufeuftadjeln nur 5U geeignet ftnb, 
Derftel)t fidt) am 9?anbe. $>agegen roibmete er fidj 
mit (Sifer aUerfjcmb Sfjrenamtern, roeldje Ue $er* 
eljrung ber 9ttitbiirger in feine roiirbigen §anbe 511 
legen fid) beeilte. 

@r fudjte bie SBebiirftigen in Mem unb %)ad)- 
fammern auf. 2)a3 gortfommeu ber Sodjter tag 
it)m oor alien ©ingen am ^erjen, 6ejonber§ tuenn bie 
Sftabdjen f)ubfd; roarcn. @oldt)e finb ber SBerfiitjrung 
am meiften auggejegt. 

Siefe gefegnete Xljatigfeit erljielt einen jafjen 
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©tofj, aU $errn <Scr)dfftein§ (Uattin fetig entfdjtief. 
<Sie toar jtoar mit ifyren adjtjig Satjren gutuetfen 
fdjon ettt>a§ finbifcr) getoefen, aber alle Seute fonnten 
ft<3j baran erbauen, tote fyeifc er fie betoeinte. @ben 
54 ©eburtStage tjatte er bamafc tjinter fid). $)a£ 
befte filter fogufagen. £>eiraten toollte er ntd^t merjr. 

2>er |>au§t)alt tuurbe in etjrbarfter SBeife fort* 
gefiirjrt. £err ©ctjdfftein fdjdfcte feine SStrtfd^afterin, 
bie alte Waxit)a. @rften§ fodjte fie fetjr gut. Slufcer* 
bem tear fie breioiertet taub. @§ E)at ettoaS 9tn= 
genel)me§, toenn fo ein alte§ £>au§tier nitfjt bet 
jebem @cr)ritt auft)ord)t, ben ber §err in ber 9lacE)t 
ju tt)un SBeranlaffung nimmt. 2ftand)e Itegen gar 
fdfjon tuadjenb im 93ett, loenn er einmal . . . cmf 
©runb Don ©efdjdften natiirticr) . . . erft gegen 
9ttorgen fjeimfeljren fann. SSie gefagt, e§ tjat ettoaS 
©ute§, toemt bie §au£l)dlterin m5glid)ft taub ift. 

©erabe bamalS Oertoaifte Sttarte. $err ©dj&fflein 
lannte fie langft. @r rjatte fie t)erantoact)fen feljen. 
2J?it 9iucffid)t auf 9J2arien§ OielOerfprec^enbe gigitr 
liefe er il)rer Gutter cm§ eigener £afct)e eine llnter= 
ftitijung juffie^cn. Seben 9ttonat. ©anj regelmdfjig. 
Wlaxk ftuftte ntct)t§ baDon. Sjjr SBater erfuljr e§ 
autf) nicrjt. S)er gute !JRann fcrjtodrmte fitr bie 
roirt f d^ aft Itd^ en Salente feiner $rau, bie ftets gut bet 
®affe n>ar. 9ftarie foEte nicrjt in ©ienft gefjen. ©ie 
war gu fjitbfcr) ba$u. $)ie ©efatjr ber $Berfitr)rung 
§it grofe. S3ei ben (Sltem foHte fie bleiben bi§ junt 
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fedjgefjnten 3arjr. 23i§ $err ©djdfflein etroa§ ^affen 
be§ fiir fie fanb. @o roar e§ nut ber Sttutter uer* 
abrebet. (Sr rooHte eg fcf)on macfjen. 

9hm roar SWarie ptofclid) Derroaift. $ie Srauer* 
fteiber ftanben tfjr gut. £err ©dfjSfffem be^atjtte 
fie. (£benfo bie SBegrdbniStoften. Sftarie liefj ben 
alien $reunb ifjrer Sautter gerodtum 2Ba§ fottte 
fie madjen ? ©eroife ... fie jar) ac%el)njctf)rtg au§, 
aber fie §af)tte nod) feine ferf)§el)n. (Sin SStertetjafjr 
ferjlte baran, an ben fedjgdjn. f)err ©djdfflein rou&te 
e§ ganj genau. Sn folcfjem Sitter gtaubt man gem 
an ©d)u$enget, roeit man fie bann am beften braudjen 
fann. Sefonber§ 9Jcdbcr)en. 9J?arie rjielt |>erm ©djdff* 
lein fitr trjren @d)u£enget. 

(£§ mar nicfjt |>err ©djfiffteinS 2trt, ein gute§ 
3Ser! tjalb ju tfjun. 3m Saufe be§ nddjften S5or= 
mittagS rourbe ein ^pinterjimmer feineS §aufe§ 
mittelS 23retterroanb in §roei SdngSabteile jerlegt. 
(Sine Xv)m Dermittelte bie SSerbinbung gtoijcrjen beiben. 
©egen Slbenb roar ba$ ©ange mit Xapeten fdjbn itber= 
flebt. 8113 bie §anbroerfer gingen, bracf)te §err ©crjdff= 
lein in ber neuen SSanb eine fteine £>ffnung an, burcr) 
roetd^e er ben Sftebenraum Dotlftdnbig itberfetjen fonnte. 
(Sr ir)at e§ eigentjdnbig. (£§ giebt Soccer , beren 
33orrjanbenfein am beften blofj bem §au§rjerrn be* 
fannt ift. 2)en ©crjiiiffet ju ber S8erbinbung3u)itr 
ftecfte £err ©tfjdfftein in bie £afer)e. Unter ben 
£apeten roar ber SDurcrjgang faum §u erfennen. 
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2tm ndcfjften £age ijatte £>err <3djdffletn ettte 
Unterrebung mit fciner £mu3l)dlterin. SBegen ber 
Xaubfjett ber alien $erfon ronrben babei neben bet 
iiautfprnc^e and) aEerljanb gtnger§eicr)en benu£t. 
9J?artf)a begriff enbtid), ba$ ifjr §crr, giitig wie 
immer, §u ifyrer 23equemlicr)teit unb Unterfttitjung 
eine junge Staft in§ §au3 neljmen miirbe. 

Sn ber einen §dlfte ber friiljeren §interftube 
raurbe Wlaxie einquartiert. S)er SRaum lag $u 
ebener @rbe. §err ©djdfflein Ijatte e§ je|t gent 
anber3 gefeljen. (Sr Ijatte nidjt an ba§> ©artenfenfter 
gebacrjt. Slber ba er felbft im ©rbgefdjofj fcpef . . . 
^ortdnfig liefi fid) an ber ©adje nid)t§ anbern. 
(S§ mod)te fo bleiben. Sine tjotje ©arteneinfriebignng 
tjielt 3 u knngtid)e fern. 

9J?arien£ ©tnjug geftaltete fid) gu einer erbau= 
licfjen $eier. §err ©djdfftein f)ielt eine fTeine 2ln= 
fpradje iiber bie $Pflid)ten ct)riftltd^er £)ienftboten. 
%n bm tjatbtauben £>t)ren ber §au3t)dtterin ging 
ba§ metfte Dorbei. 9J?arte ijorte mit niebergefdjtagenen 
Slugen, bafy ein £)au§mdbd)en bemui)t fein foil, bie 
SBitnfdje iljrer §errfdjaft §u erraten, bafj fie ben= 
jelben entgegenfommen mufj. 9£od) mandje anbere 
Sefjre nnb (Srmafjnung gab §err ©djafflein §um 
beften, todfjrenb er bie langen, gefenften SBimpem 
ber neuen §au§genoffin beraunberte. 

5THe!§ ging in patriard)alifd)er 31rt feinen rnl)igen 
@5ang. Cfter al3 friiljer Ijatte |>err ©c^dfflein in 
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ber $iid)e jit tt)utt. Dber er mufete bit £reppe 
t)inauf, roenn Sftarie auf ber oberften @tufe mit ge= 
fdjiirgten $teibem gu fcfjeuern begann. 2>a£ 9J?abdjen 
blieb beidcjeiben. £Brte §etrn ©djaffleinS SBorte mit 
gefenften Sibern an. Wit einem 2Bort, fie beiuegte 
fid) in 3ud)ten, bic einer tugenbfamen SDZaib (er)r 
$ur 3iwbe gereid)en. 

£>err ©cfjafflein frol)Iocfte. (Sine reine <See(e 
roar in feme §anb gelegt. Stber fdjon nad) rcenigen 
Xagen uberfam ifyn bie @orge. 28a§ tljat SDtarie, 
menn fie atlein in itjrer hammer mar? ©etoami 
ba§ Safe bort SDtocrjt uber fie? ®er SBerfud)er 
liebt etnfame SHenfdjen. 

$um ©liicf batfjte §err <Sdt)afftein an bie Dffnung 
in ber Sretterroanb. 2)a3 l)atte iljm bamatS ein 
guter ©eift eingegeben. SSon je§t ah ftanb er auf 
$9jten in bem bunleln SIbteit. (Sr falj ju, menu 
SOZnrte fid) kuufdt). @r pafete auf, roenn fie bie 9BSfdt)e 
mecfjfelte. @r madjte uber fie, bi§ abenbS bie jungeu 
©Iteber unter ber $)ecfe berfdjroanben. 21m liebften 
(jtitte er fie aud) bann nod) betjutet. 5Iber e§ ging 
nidjt. Seiber ! Unb ba$ e§ nidt)t ging, raubte it)m 
bie nacr)tticr)e §Rur)e. <So aufopferungSbott betrieb 
§err ©djafflein ben @idjerr)eit§bienft fiir fein ^Dienft 
mabajen, ba$ fein ©efidjt gang fjager rourbe, unb 
bie Slugen bemarje geifterfjaft au§ ifyren §ol)ten 
blidten. Stber nod) immer tfjat er ftdt) nidjt genug. 
9113 ber ftriiljling in§ Sanb jog, unb ber ©arten 
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Ijinter htm £>aufe fief; betaubte, fjtelt er autf| morgenS 
l)inter ber 93rettertoanb 2Bad)e, bamit SRarie nidjt 
fan griujlidjt auf 5tbtoege geriet. 

2Bie feJjnte er fid) nad) bem ©eburtstage ber 
Clemen ! 9#it fed)ge£)n Safyren merben bie 2ftdbd)en 
efjemimbig. 25ie $erantroortung ift bann meniger 
grofj. Gljereif mar ja Wlavit fdjon langft. @r tjatte 
auf feinem ^often ntct)t umt)in gefonnt, eS gu be= 
merlen. Stber efyemiinbig! $)a§ ift gang ettoa§ 
SInbereS. (£in ef)emitnbige§ Sftfibdjen fann „\a" fagen, 
bann fummert fid) feiner barum. 

9^oc^ el)e ber erfefjnte Xag fjeranlam, trat eine 
SSercinberung ein. 93?arie fang, loenn fie fid) in 
ifjrer ©tube attein glaubte. Sn tijtem SBefen lag 
ettoaS @et)obene3, nmburd) fid) £>err ©d)afftein fetjr 
beunrul)igt fitfjtte. 2Ba§ war mit bem SKftbdjen ge* 
jdjeljen? (Sin neuer ©eift fct)ien in iJjr gu mofynen. 
Wlit boppettem fiifer ging er feinem 2Bad)tbienft 
nad). 

9?euer @d)recfen. @ine§ Slbenb§ fanb er ba$ 
$ucftod) in ber SBrettertoanb gefdjtoffen. 9tite gu* 
geftopft. 2)a§ fonnte nur SDfarie getfjan tjaben. 
§err <3d)afflein mar ftarr. ©en $flocf auSftojjen 
burfte er nid^t. @ie fjatte e§ gemerft. 2Ba§ tfmn? 

Sm §embe fafj £>err <Sd)aff(ein auf bem @ofa, 
ba% er gu gr5f$erer 23equemtid)feit unter bem 95et= 
oebere aufgefteltt Jjatte. @r mar traurig. Straurig 
unb miitenb. (Seine ^dnbe fpielten nert)0§ mit bem 



— 60 — 

©djliiffel jur $erbinbung§tf)ur. @r lauftfjte, ma$ 
nebenan geftfjat). $8ei Wlaxie. (Sr lauftfjte mit alter 
.ftraft feiner !ftertoen. (Stomal murfce ein @tul)l ge= 
ritcft. 2Ba§ tfjat ba§ 9J?abcl)en? 2)er Xeufel affte 
#errn ©djfifffem. bitten in ber 9?a«i)t gtaubte er 
gluftern unb leifeg $tdjern §u t)5ren. 

(Sin Xag . . . nod) ein £ag ... ber britte 
Xag. 2Jco.rien§ ©eburtstag luar ba. (Sr ging ooritber. 
2)ie fedjgelm ttmren Doll. (Snblitf)! 

3m §embe, ba§ Sidjt in ber £mnb, fd)lo& %m 
©tfjdfflein bie SSerbinbungStljur auf. <5ie fnarrte 
nicr)t. (Sin leifer Suftgug tiefe ba& Rouleau am 
offenen Qfenfter raufdjen. Sftit geftfjloffenen 9lugen 
lag SWarie auf bem ®iffen. 

£>err ©cfjdfflein fonnte fid) nid)t entfjaften, ben 
Stjatbeftanb genauer gu prufen. SSielleidjt oerbarg 
ftdt) ein jroeiteS @efid)t unter ber 2)ec!e. SBorfidjtig 
l)ob er biefelbe auf. 9)?arien§ |>emb mar nidjt ge=-- 
fdjloffen. (S§ tjatte fid) ein menig oerfdjoben. £>err 
©djfifflein fittjlte einen <Sd)roinbel in feinem §aupt. 
23or feinen Dl)ren begann eg ju faufen. 

2)ie ©djldferin regte fid). <Sie fdjien gu er= 
roadjen. „Somm, Sluguft!" fagte fie. Dljne bie 
Slugen aufsumadjen, riicfte fie ein menig gur Seite. 

t $err ©djdfflein gitterte uor Stufregung. Sluguft! 
©o fyieft er. 2)a§ gute ®iub tjatte ifjn in it)r un= 
fduttbigeS ^>er5 gefdjloffen fur feine ©uttl)aten. SBenn 
or ba% gemuftt l)dtte ! SRur geat)nt ! 9Wand)e fd^(af« 
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lofe S^ad^t mare iljm erfpart geblieben. (£r ftieg in 
ba% Sett, ©trecfte fict) au§. 

„2Iuguft!" ftitfterte 2Harie. @ie layette t)ofo 
unb fctjlug bie Slugen auf. $pt5£licr) tourben ifyre 
Slide ftarr oor ©ntjegen. <3ie ftiefj £>erw ©tfjafftein 
guriicJ imb oerfudrjte aufjufpringett. „5tuguft! £)ilfe! 
Stuguft! 5tuguft!" fd^rie fie mit geltenber ©timme. 

§err ©djafftein rang mit ifjr. £)a§ Sidjt ttmrbe 
umgeraorfen. Xiefe £)unfelt)eit. „©ei boct) ftiH, 
9carrcf)en! Set) bin ja fct)on f)ier. " 

„2luguft! £ilfe!" 

(Sin ^oltern am $enfter. (Sin bumpfer ©cr)att 
Don groei giifeen, bie gugleicfj auf ben $ufcboben 
fprangen. §err ©djafflein fiit)£te fic^ ergriffen, Oon 
gluei geloaltigen gauften auf bie ©ieten geriffen. 
$ann fyorte et e§ t)intet fict) in feiner SeibeSmitte 
flatten . . . flatfcfjen . . . 2)a$nrifd(jen oernatmi 
er SBorte . . . SBorte greutictjfter Slrt, bie feiner 
pctfoti galten. @3 t)5rte gar nidt)t auf. (S§ ftatfdjte 
immer fort. Dljne (Snbe. £)t)ne (Srmiibung. 

^err ©crjafftein rjatte btoft ba$ §embe an, aber 
e§ fdtjten it)m, al§ fei felbft biefe le£te §ittte nicr)t 
auf ir)rem $ta§. S3ei jebem ffatfct)enben Saut Ijatte 
er eine (Smpfinbung, atS ttmrbe an betroffener ©telle 
ein ©titcf £mut Oon feinem entrjembeten ©ifcfleifd) 
geriffen in (angen, jottbreiten ©treifen. 23ieHeid|t 
tuarS aucr) eine gtiiljenbe (Sifenftange, bie auf feiner 
t)interen ^otfterung Sallet tanjte. 
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&& flntjtf)te notf) immcr. 

Unb roaljrenb e§ flatfdjte, erinnerte fief) |>err 
vSrfjafftein plflfclicfj on feinen einftigen numerierten 
3uftanb mit ©taatSpenfion. £>a ging ba% ®latfd)en 
l)inter if)m gang unertoartet natf) bem $aft: SRiicf 
— fall! Md — faH! . . . 

2)aS SHatfdjen fjdrte nodj nidfjt auf. |>err 
©djSfffeui ftofynte. Urn §ilf« jdfjrie er nidfjt. (58 
roar Sttarie, bie enblitf) fagte: „§flre bodj auf, 
Stuguft! (St f)at mir \a nod) nicf)t3 getl)an!" 



SSter 2£otf)en fpater f)ielt SDZarie #odjgeit mit 
ifyrem 23rautigam Stuguft Siefe&nfcf). £err ©cfjafflein 
rid^tete bem jnngen tyaax ein f)iibfd)e3 ©eftfjaft ein. 
2tHe SBett berounberte feinen (Sbetmut Stfeljr at§ 
je ift fein gute§ ©eriitfjt unter ben Seuten im $u 
nefjmen. 



Ukrlepng* 

Sina begann fid) anjufteiben. Uber ben erften 
SInfang roar fie jjinauS. Wlan burfte fie anferjen, 
ofyne aufcergerobrjnlict) gu erroten. 

3u erriiten ? ! 

Saroof)!! 3 U errbten. 

3Bie id) ba§ meine? Sraurig, ba$ icr)§ erft fagen 
foil. 2)ie Slnbeutung miifjte geniigen. Sluf ben niebem 
©tufen ber Sntroicfelung rjat fict) bte S^atur jtemtid) 
nnftdnbig benommen. 2)er feufcrjen 9tufter roirb ba$ 
.^embe angcboren. ©crjetlfifcf) unb $abian rjaben 
ntdjtS, roobor ba§ Sluge ber Unfdjutb fict) fenft. 
2lber ber Sftenfdj ! ! ! . . . $)ie §attt fann einem 
fcr)aubern, roenn man bran benft. Slnftdnbiger SBcife 
barf man iiberrjaupt nic^t bran benfen. 23om fitt= 
licrjen ©tanbpunft au$ ift ber gauge menfcfjlicrje 
$5rper eine beftagen£roert anftofjige ©tieberfammlung. 
. . . $8on einem (Snbe bi§ gum anbern. ©iebt§ aufjer 
©efidjt unb §dnben bielleicrjt etroa§, ba$ fidj un= 
Dert)uIIt geigen burfte? 3fucf) biefe nidt)t mat iiberatl. 
Sfatr unter ben ^erbenmenfdjen , bie tagiiber tfjre 
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Slrbett fyaben unb abenb§ initbe gu Sette getjn. S)ic 
©efeUfdjaft ttJilCC fo tr>a§ ntdjt fetjen. ©obatb ein 
©anjsgabrifmdbdjen jut £atbroelt auffteigt, emport 
fic§ iljr oerfeinerteS ©ittticrjfeitSgefufjl gegen blofte 
ftdnbe unb unberfcfjteierte ©eftdjter. Sftur auf ben 
9fcferaben ber SBdfcrjerinnen unb auf ©ubffriptionS* 
batten ttrirb ba% obere unb unterc roeiblidje ©rittet 
bon ben ©efetjen ber ©djam bi§penfiert. 2)er §i$e 
l)alber. 

3m ubrtgen . . . t>d& btojje SBorfjanbenfein be§ 
menfdjlidjen SeibeS ift ein @cr)tag in§ ©eficrjt ber 
SBorjlanftdnbigfeit. 3Ser abenbS §u Sette gefyt, mufj 
ba§> Sicrjt auSpuften, bebor er bie $teiber ablcgt, 
bamit er ficfj felber nidt)t fietjt. 

2Bo()er ba3 fommt? 

<3erjr einfactj. 5tuf bem ©ipfet ber Sntttricfetung 
ift ber Sftatur ber SSitj au3gegangen. €>ie roar ant 
(Snbe mit ifjrer $unft. ©arum t)at bie fogenannte 
StcOM ber <Sdt)5pfung ©lieber befommen . . . ©tieber ! 
, . . Sina rjdtte fid^ bie ?lugen auSgefcrjdmt, roenn 
fie tjdtte glauben muff en, ein junger 9Wamt roiifjte, 
roa§ atteS fiir ©lieber fie befafe. gormen finb ent* 
ftanben, beren Slnblicf ©iinbe, beren (Sntblbfjung 
(jaarftrdubenbe Unfittlidjfeit tft. ©er 9Henfdj ertjielt 
Organe . . . leine gebilbete Gutter roirb Seamen unb 
®ebrautf> Dor iljrer leibtidjen Xodjter errodrjnen. ®a§ 
bleibt ben ©ienftboten itbertaffen . . . roirb im $on= 
uerfnttonSfejifon nacfjgefcfjtagen. SD?tt einem SBort, 



— 65 — 

Der menfcrjlidje £eib ift nidjt toert, ba§ tfjtt bie 
<Sonne befdjeint. ©in roaljreS QblM, ba^ e§ <3d)neiber 
giebt, bie ba§ 5trgfte in em einigerma^en ftttfameS 
$utteral ftecfen fimnen! <Sonft toare jebe§ Xanj= 
franjdjen unmogtidj. 

(5§ tutrb mir immer jtoeifelfjafter, bafy bie @nt^ 
ftefjung ber Slrten ben Don 3)arnrin leidjtfmnig be= 
fyaupteten SSertauf genommen fjaben foE. Umgelefjrt 
ift e§ getuefen, ftfieint mir. £>er Sftenfdj mit feinem 
unrjeitigen Seibe, beffen fid) §u fdjamen er nur in 
9D?omenten fittltdjer SBerirrimg bergifjt, fann un* 
moglid) bk tone ber ©djfipfung fein. ©tieber, bie 
gu fefyen ber Sfnftanb, bie gu ^eigen bk ^Solijei 
Derbietet, rodren em 97?eifterroerf ber Sftatur? ©in 
Drgani§mu§, beffen 9ttt)fterium ber aufbtiifyenben 
2Beiblid)feit nur Winter Derfctjloffenen £t;uren bon 
§af)tung§fdf)igen ©ta^fdpfen offenbart loerben barf, 
ludre ba§l)8d)fte? Sftitnidjten! ®a8 mSgen SMtmmere 
glauben ! 

Unten fteljt ber 9)?enfcr), mctjt oben in ber Steilje. 
(£r ift ber 3lu§gcmg§punft ber (Sntttricfelimg, Eeirte§ = 
toegl it)re $tone unb 23oHenbung. liber ben 9J?enfdjen 
l)inau§ I)at fid) ba§ gan§e ^ierretct) entruidfett. Sttux 
£ier braudjt -m erroten, toenn man3 in feinem 9?atur= 
pftait&e fierjt. Sine SfoSnaljme ntac^t nur ber §unb. 
Sn riicffdjreitenber SRetamorpfjofe fjat er fid^ bem 
5Iu§gang§punft bereitg fo roett gendfyert, bafj f)ier 
unb bort bie 23ertoanbtfcr)aft bemerfbar hrirb. S)ie 

£$ e b o t it a 6 el t ft , ©vunbe unb Slbgrflnbe. 5 
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oberen ^etjntcmfenb |)imbe — eigentlitf) 'finbs ja Die 
unteren — gefjn fd)on in |)ofen fpajieren. 2)er 
menfcr)Iicr)e ®5rper ift unanftanbig buret) bie 93anf. 
$)e§ ©onnenticrjtS nict)t toiirbig. 2)artoin I)at bie 
(SntttricfelungSreifje nuf ben ®opf gefteltt. £)er Sttenfcr) 
gerjdrt tn§ letjte ©lieb. S)arum gilt ber ^chnmftng 
al§ beffere ©pecieS. 2)ie ©elbftentmannung burd) 
SSotum unb ©eiftel nrirb jum SBerbienft gerecf)net. 
3Ber fein fiaftrot ift, l)eud)elt toenigftenS bet paffenber 
©elegenrjeit einer 511 fein. 

2lu§ einjelnen Ijeroorragenben 9ttenfcr)en fjaben 
p| buret) fyu&ftttiafy bie Slffen entttriefelt. ©ie uer-^ 
fdjmSrjen t§> ftolg, buret) bie @praet)e ettoaige ©e= 
banfen $u oerbergen. 3ottige Spelje tierbeefen bie 
Unanftanbigfeit ber nacften §aut. @o ift e§ toeiter= 
gegangen. ©lieb urn ©tieb formte fict) um, ttiarb 
enttoicfelt. 2Ba§ ©artoin fiir Shtbimente tjielt, ftnb 
SInlagen getoefen. Sttlmcirjlict) gelangten fie 5ur 9?eife. 
$)ie Urfactjen gum (Srrbten rourben eine nact) ber 
cmbern gitgebecft. @tolj tragt ber Ddtjfe rjinten feinen 
©etjroan§. £)ie £orner, beim Wlann nur ber gran 
nnb einem Smtjenb (Singetoeitjter bemerfbar, ftnb bei 
ben £)irfcrjen tjoctjgetragener ^auptfcfjmucf, bienen ber 
SBerifdjafcung be§ 3nt)ctber§. 2)er ^brjepunft ber 
(Sntwicfehmg roarb eitbticl) erftiegen in ber CUmEe, 
beren fctjlabberige ©liebertofigfeit alte Santett beiberlei 
©efdjIedjiS mit SRedfjt al§ ba§ Sbeol toaljrer ©itt= 
iamfeit &eter)ren. 
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Ob Sina bait mit bem 2ln!teiben fertig ift? 

<Sie befanb fid) im erften ©tabium ber 23er= 
fjiitluitg, roelcfje, ganj boltenbet, it)r erlauben fottte, 
fid) in anftdnbiger (Sefellfdjaft gu beroegen. Sfyren 
®drber umbaufdjte jene bliitenroeijje Seintoanb, bie 
ein jutfjtigeS ©emitt nur fiocfenb unb mit nieber* 
gefcf)tagenen 3lugen $embe netmt. liber ben ©runb 
biefer <3djdmigfeit bar einem SBort giebt e§ nur 
SBermutungen. ®q§. $emb roirb anf bem blofeen 
Sctbe getragen. ©3 ift nict)t uraniJgltdj, ba% biefe 
SBorftellung §arte (Seefen mit (Sntfefcen erfiiflt. 2)en 
Stugen barf fid) ba§ |>embe nur rufjfarbig jeigen. 
3n biefer £utor roirb3 Don Ijamburgifdjen Seicfyen* 
mannern nl§ Dbergeroanb getragen, bamit bie Xotib* 
(icrje ©efolgfdjaft iiber bie 23etracr}tung mdnnlidjer 
$eine nict)t ben teuren Gcntfcfjtafenen bergifjt. 

£ina roar alfo . . . t)m! . . . im §embe . . . 

mit 6rlaubni§ ju fagen. SBeil fie allein mitten in 

ber ©tube ftanb, burfte fie ba§>. Scfj fur meinc 

^Serfon ftetje atterbing§ feinen Stugenblicf an, ba% 

,§einbe fiir ba$ anftdnbigfte alter ®Ieibung§fiucfe §u 

er!tdren. Sftafjgebenb foil meine 2tnfid)t fiir niemanb 

fein. Slber Sina roar ein HaffifcrjeS SBeiftriel fiir 

meine £t)eorie. ©oioeit e§ ir)te Sdnge geftattete, 

ffofe bie roeifte Seinroanb, frifdj getoafdjen unb ge= 

mangelt, ftfjlautfjartig natf) unten, ofme fidj um bie 

.ftorberformen gu fummern. Seber Unterfdjieb jtoijdjen 

mdnnlicrjen ©liebern unb roeiblia^en SRrigen rourbc 

5* 
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burd) bct§ toaftenbe §embe auSgeglidjen. 2lHe3 toar 
Jeufdje, teinene Gftnfaft, ba§ Sbeal enter tuat)rt)aft 
fittlitfien ®etoanbung. 

Sm |>emb gu erftfjeinen ift nid)t fdjtctttdj, be= 
Ijaupten bie anftdnbigen Seute. @8 miiffen nodj 
etlicfje $utterale briiber gejogen toerben. SBortoanb. 
9ttd)t§nu§iger SBortuanb. 3)a3 £>emb in feiner 
fd)ticf)tett ©rab^ett bietet ben Slugen ber Siebe unb 
Suft feine Mmipfung§punfte, tt>o fie raftenb ber* 
toeiten fbnnen. ®a§ ift e§. $)arauf tduft e§ tjinauS. 

$)ie feufdje Sungfrau oerftecft 2)inge, beren fie 
ftdt) angeblidj fctjdmt, obtoolj)! fie itjr greu£>e tnadjen. 
2l6et fie baut au$ SBatte unb @tal)l ein 93etoebere 
iiber ber ©egenb, too ber Siingting fo gem ettoa§ 
Oermutet. 2)te $ermutung ift ntdfjt feften ba3 83e= 
beutenbfte an ber ©ad)e. 2)ie ©tttfamfeit Oerfpricljt 
23erge, too Slbgriinbe gafjnen. 

Sina ftridj bie ©triimpfe glatt. @ie faften 
ftramm, faltenlol, lt»te angegoffen. $iet $u fdjabe, 
um unbetounbert ber ndc^ften SBfifdje entgegen §u 
toanbern. Sn ben oberften SRanb bifc fidj erne 
stammer ntit bti|enben S8ted)gdf)nen feft, bte itjrer* 
feit§ toieber an einem farbtgen ©ummibanb auf= 
gefydngt roar. Sina fjajjte bie (Strumpfbdnber. 2)a§ 
gab fo fjdftticfie rote Dtinge auf ben toetfjen Setnen. 
2)ritber unb brunter fctjtooHen bie Stbern §u SButften 
unb $noten. S5ei einer greunbin Ijatte fie e§ gefetjn. 
33rr! 9fetn! 2)a§ follte lein 9ttann an tf)r finben. 
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Soroeit roar bie toilette beenbet. 3)n§ obere (Snbe 
ber ©triimpfe oerfdjroanb unter ber fjerabfaflenben 
Seinroanb. Sina fjatte nunmefjr auf jebe 9Ka§ferabe 
gefjen fttnnen, abet fie rooHte [id; an einer Sanb= 
pnrtie beteitigen. 

Sluf bem Sett lag jene3 mtjftifdje 3)ing au§ 
Semen mtt @pi§enbefat3, roetdjeS bei ben grauen nur 
eine fur^e, untergeorbnete fRoUe fptelt. Stnfeen ge= 
tragen gilt e3 im roeftlidien (Suropa al§ 3etd)en ber 
TOann^ett. Sn ber 5DZeI)r§at)l ber $alte ift e§ nidjt 
nur bo§ roidjtigfte, fonbern and) ba§ einjige 9fterf= 
mot fiir mannlidjen Snljatt. Unbebingt notroenbig 
ift bieZ SHeibung^ftiid fiir SKfibdjen nidjt. ©ie §tet)n 
e§ an, aber fie fpredfjen nidjt gem baDon. ®3 fjat 
fo einen eigenartig unteufd)en 23eigefd)tnad , roemt 
mattS mit beutfdiem Stamen nennt. 

Sina nafjm ba§ faltige ®ing jur £>anb unb 
blidte gum genfter IjinauS. 2)ie (Sonne fdjien f)efl 
unb fommerltdj roarm. 3>n ben 3eitungen roar be* 
ftdnbige SBitterung propfjejeit Qcigentlid) roar e§ 
nidjt nflttg, bafj fie §ofen . . . ^arbon! Stun ift 
mir ba$ 2Bort bod) ljerau3gefat)ren. ©fjoding! 

Sina fonnte fid) $aHe benfen, roo btefeS $leibung§= 
ftiid itberfliiffig ift. 2)ireft I;inberlidt) fann§ roerben. 
. . . Unter Umftdnben ... ©ie badjie nadj, ob 
foldje Umftanbe ju befiirdjten roaren. Gngentlid) 
nid)t. ©ie roar fd)on fifter mtt auf Sanbpartien 
geroefen. Sinmcr fam fie oofltg intoft roieber nad) 
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.fmufe. (S3 ging burcr)au§ anftanbig ju. <§et)r fo= 
gar. Urn bediutQen alfo roar£ nid^t notig. 8tudj 
frutjer fdjon roar fie mancfjmat fo ot)ne gegangen. 
Slufjerbem roar e§ fjeife. 

Sina roar ntdjt einig mit fict). <3ie roenbcte 
ba§ pu|ige £)ing fjirt unb t)er. 9ln-$iel)n ober itid^t 
an$ief)u? £)ie <3afyt berbiente itbertegt $u roerben. 
<5old)e Sanb&artie fiitjrt mandjmal ju unerroarteten 
33orfommniffen. 2)a roar 5. S. §err $lorian. 

Sin feineS ©efdjaft. 3t)r S5ater fpract) geftern 
baton, roie flott e§ ginge. 2Da fame eine grau fo 
?edt)t itt3 roarme 92eft, tjatte er gemeint. Sina roufjte 
rtidjt genait, ob er fie babei fdjarf angeferm, aber fie 
glaubre e§. 

9cun ja ! Oftern roar roteber eine (Sctjroefter 
fonftrmiert. SeBt gab e§ brei erroadifene 2Rfibcr)cn 
im £)aufe. 9£ad)fte3 3at)r fam bie uierte ba^tt. 
S)a§ roar alter) nocr) nict)t bie le^te. 

Sina jeufete. @S giebt (cibcr Sltern, bie benfen 
ntctjt jur red)ten $eit baran, baji Sinber audi) Der= 
forgt fein rooKen. Sftadjljer, luenn fie "Da ftnb, ift'3 
ju fbat. $>a§ ©tbrmen nu£t bann nidjtS. SBemt 
retdt)Iict) 23ermiigen ha ift, mag/3 nod) getjen. Stber 
in biefem ^nnlt traute Sina iljrem $ater nidjt fefju 
Diel gu. 

©etoife. 2ltte3 roa3 redjt ift. ©r forgte fur fie 
in &(eibung unb audj fonft. @ie Ijatte roirflidj 
aHe3 aufg befte. Slurl) SSergniigen. SSBirfttcr). SUfeS 
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xoa§> red)t ift. 9tber an (grfparniffe mocljte fie nidjt 
glauben. 2)a§ fat) tfjrem SSater gar nidjt af^nltdfj. 
Seben unb leben laffen! ®a§ roar fern SiebtingStoort. 
Sttit ber SWitgift roitrbe e§ root)t fjapern. 

©in EKabdjen orme (Mb! Sieber @ott! 2)ie 
fann lange marten, bi§ einer lommt. Sina nmfjte, 
ttrie bie Scanner rjeutptage finb. 

©ie mar bie altefte. ©djon fiber gmanjig. ©anj 
jung ift ba$ nidt)t metjr. 9?un toudjfen bie ©crjiueftern 
fjeran. (Sine nad) ber anbern. ©ie mufcte $p(a§ 
madjen. ©a§ mar nun einmal nidjt anber§. 

Slber ttiie ? Stu§ bem §aufe gdjen ? (Sine ©tellung 
annefynen ? 2)ann lonnte fie itberrjaupt nur einpatfen. 
$ferbe berfaufen fidf) am beften au3 bem ©tall. 
2Ber nimmt ein 9ftabd)en, ba% in ©tellung getjen 
mufj!? ©tanbeSgemafj moUte fie fjeiraten. ©onft 
tieber gar nicr)t. Snbeffen ba$ „tieber gar nid)t" fdjien 
ifyr raenig fcerlodenb. 

£)err $lorian ging aud) mit auf bie Sanbpartie. 
©eine $rau fam in§ marine 9?eft. 3f)t SSatcr tjatte 
e§ gefagt. §ubfd) mar er nidjt. (Sljer ba£ ©egenteit. 
3Bie fo 9ftdbcr)en finb , fie tauten mandjmal iiber 
£err gtorian3 2Borte nnb SJJanieren. Sina r)atte 
biefe 9J?obe aud) mitgemacrjt. ^riiljer. 9lu§ ®umm-- 
t)eit natiirltd). 9?ur au§ 3)ummr)ett. SSenn man 
uber §tt>angig ift, fiefyt man Perfdjiebene &atf)en anber§ 
an. ©an§ anber§. lonnte §err glorian bafiir, 
bak er ein bifjdjen plump unb nidjt fel)r geiftreidj 
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roar? @in guter ©efct)dft§mann blieb cr beStoegen 
hod). Seine grau roar reicrjtitf) oerforgt, fam in3 
roarme 9?eft. 9ttefjr fann feme Oerlangen. $eine. 
(Sin 9J?ann, ber fein gute§ 2lu§fommen Ijat, ber 
SBermogen befi^t, ift ein (Srjrenmann. Sebe fann 
ftol$ brauf fein, roenn er fie nimmt. 

Ubertjaupt . . . 3ft nur bie gtau banacrj! Der 
Sftann gerjt feinen ©eftfjdften mtf) nnb itbertdfjt iljr 
ba$ |>au§ioefen. ©ie rid^tet ficr) alte§ ein, rote'§ 
ifyr gefdllt, roie fie e§ mag. 2)a§ ift bie ^pauptfacrje. 
©anj gnt ifi'§, roenn ficr) ber 9J?ann nicf)t in atle§ 
mifcfjt, nid^t itber aHe§ gu reben fjar. 

2)ie grofce $fagr)eit ift gar nicr)t toon SSorteil. 
Unb gar erft, toenn ein 9J?ann rjitbfcf) ift! $)a£ 
fennt man. ©enen rraite nnr einer ! 2)er SBerbienft 
roirb au§ bem §aufe gefcrjleppt. 5ln grauen^immer 
roeggeroorfen. 

©o roa§ tt)at §err glorian ftdt)er nidtjt. 2>er 
roar gut. S)er Derbiente eine orbenttidtje , fd)mucfe, 
nette grau, bie etroaS auf it)n fjielt. Sina far) in 
ben (Spiegel. £>ie 2ftdbcr)en fjdnfelten it)n gem. 
£)a§ mufcte il)n frdnfen. @cr)ucr)tern roar er. ©egfjatb 
fagte er fo tttenig. @in SBunber, ba$ er iiberfjaupt 
noct) mit auf bie fianbpartie ging. Sina fcpmte 
ficr).. <Sie roar auct) nictjt nett gu if)m geioefen. 
©ar nicr)t. 2lber fie far) il)r Unrest ein. @ie 
roiirbe oon je£t ao freunblidt) §u it)m fein. Sjjtn 
9Kut madden. Srjre tScrjroeftern roucrjfen rjeran. (S& 
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luar an ttjr, Pa$ ju fdjaffen. £>err glorian fjatte 
etn toarmeS 9?eft fur feme fiifee, Heine $rau. 

Sina Oerfenfte bie Seine in bie fpitsenumrarjmten 
leinenen 9l8r)ren. £>er SBitterung rja!6er toar§ nicrjt 
notig. SbtdE} fo nicrjt. 5loer e§ mactjt einen bcffcrn 
(Stnbrud. S3ornef)mer ift e§. ©ittfamer. 2Benn§ 
jufaUig einer fierjt. 

SH3 fie bie SBanber jufammenfnotete, loar bie 
!eufcf)e (Sinfalt if)rer (5rfd)einung baljin. (§3 oaufdjte 
fid) auf urn bie ^mften. §inten tying ein leinene§ 
@cfjn)an§d)en, ba§ brinnen f einen pa§ gefunben. 
©ut, ba$ §ert ^tortcm nidjt babei roar. 

Sina futjr fort in tfjrer Xoilette. $)ie au%* 
ge6rciteten ©etocinber rourben einer tteinlidjen SjSriifung 
unter^ogen . . . jeber ©amn, jeber Snopf nadjgefeljen. 
©ie fjatte nur fid) unb ifjre Meibung. §err gtorion 
follte feinen gel)l baran finben. 

3f)re greunbinnen tuitrben bie Slityfe 5ufammen= 
fteden. Sftaturlid) . . . 2)a3 ift immer fo . . . ©ie 
ladjteu oielleicbt. SSer fid) barum fummern looltte! 
£acr)t einer iioer ben ©rafen, ber eine reicrje Siibin 
fiirt, beren ©rofjOater mit gellen tjanbelte? ©ie 
argent fid) aHe, loeil fie fie nicfjt jelbft gefriegt 
lja6en. SBerot eine SSallet = Sflatte ... roer toei§ 
raomit . . . fid) einen ©ut§6efi£er angelt, Inc^t bann 
einer? Unfinn! Seneibet roirb fie, unb ioenn er 
$ tumpfiifte fjnt. 

Sina luar roeber reicl) nod) fd)5n. Sftieblid) roar 
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fie. ®eSl)aI6 tjielt fie fid) nn bag ©rreidjoare . . . 
an §err glorian. ©djltefefidj toiirben iljre gram- 
binnen fid) drgern, meit fie nidjt felbft fo Hug 
maren. 

2)ie banner fyaben'S gut. 3n jebem 93uct) mirb 
ifmen SBeiSfjeit geprebtgt. <3eib t»orfidt)ttg in ber 
2Sat)t enter Sltern unb ©djmiegereltern, eurer 
greunbe unb $einbe! fitna mar auf fid) allein an= 
gemiefen. SRuftte fid) fet&er raten. ©arum unter* 
fudjte fie tt)rc ©emanber, beuor fie biefelben iiber 
ben $opf marf. Sin 9#dbcr)en fann nidjt oorfidjtig 
genug fein in ber SBatjI tfjrer Hnterrode. 23e|onber» 
oor Sanbpartien, mo aucr) ein gemiffer |)err $torian 

mitgeljt. 

* * 

* 

©egenb 2l6enb. Uuten am See ein 2Birt§t)au§. 
"Man tanjte barin. 3n ber Sftafye ein S3erg boll 
sBaume. 3)ie fal)le ©pitje eingebritdt mie ein gifjljut. 

Spiotjlidj erfd)ien £ina mit ^perr gtorian au§ 
ber SBerttefung. ®ein 9#enfd) ttmfete, mie fie ba 
Ijinetngeraten maren. Sinn I)atte gerotete SBangen. 
©ie blicfte rafcl) urn fid), 06 fie aud) niemanb be= 
merfte. §err gtorian fjatte gteid)faH3 rote SSadeit. 
@r fcf)aute riidmdrt§ in bie ©enfung, mo er I)er!am. 
2(n einer ©telle mar ba% ©ra§ niebergebriicrr. 2$af)t= 
fd)einlid) fjatte bort jemanb OTtagSrnlje gefjattcn. 

„23letb nod) ein 6ifjd)en Ijier, Stna!" fagte £>err 
glorian. 
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„9?ein, nein ! 3d) angftige mid) 511 Sobe. fiomm 
rafd)! 2Bir muff en e§ 2Kuttern fagen." 
„9Jhtttem? . . . £)a§ bon eben? ..." 
„9Id) $u! SSiHft 2)u mat ftill fein! $afc mir 
wt§ Ejeiraten toollen." 



Set ber Slbenbtafel tjielt SinaS 93ater eine fetjr 
fd)5ne SKebe. 2)a§ 9?ebenf)alten mar fetne ftarle 
©cite. 3ulefct gat er bie SBerlobung fetnec $od)ter 
mit §errn $torian befannt. 35a er ben nbtigen 
©eft fyatte faltftellen laffen, ttmrbe bie ©timmum] 
fefjr getjoben. 

£ina war fdjon l)atb entHeibet, aU il)re SKutter 
5u tfjr in§ ©djlafjtmmer trat. ©ie jpradj erft bieS 
unb bn§, ma§ ganjttd^ iiberfluffig War. 2)amt fat) 
fie tf)re Stouter grofj an. „£mt e§ Site mit ber 
^odjseit, Sina? Sim Stodjmittag . . . e§> tarn, mir 
kinase Dor, ate . . . na, 3I)r feib ja uertobt . . . 
©ag3 mir nur! . .. 3d} fann bann mit S5atern reben." 

Sina fenfte ^iicfytig bie Slugen. „3tf) badjte, e§ 
mare am beften fo . . . (£r ift mir nun fidjer ..." 



Ultima ratio virginis. 

„3lbjii§, Gutter!" 

„©ufi! @uft! SHfibdjeit lauf botf) nidjt fo! 
SBertfya toax fjier. <5te fud^te £)id)." 

„§at fie iljr ^erj erleid)tert ? 3f)r er^a^tt e§ 
mir, luenn id) toieberfomme." 

„©o roarte bocf)! 2M §err £iboriu§ $id} 
freien, <3ufi?" 

„£at Sertfja ba§ gefagt? 2)ie foil gang ftitt 
fein. -Keibiftf) ift fie. Seben Sag pnfet fie ifjm 
nuf. Unb bie loilt reben!" 

„2)u magft ttjn leiben. 3tf) fjore e§ fdjon. 
9#ad) bem Warm leine £>offnung, Sufi!" 

„3dj tterftef) GShttf) nicfjt, Hfhttter. 8tf| toeifj ja 
gar nidjt, ob er micf) fjaben nritt." 

w £afj e§ nicf)t erft $u etner $rage fommen, Sttfi ! 
®u nmfet, tote SBater ift." 

„Unb ioenn §err £iboriu§ miclj leiben mddjte, 
\va$ ware babei? ©iebt§ einen beffern Warm im 
ganjen £)orf?" 

„(So f)ttre bod), ©itfi! 2)u bift unfere (Sinjtge. 
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$U friegft ben |>of. 2)u fannft btofe emeu SBauer 
braudjen, bafj ber §of einen Serrn f)at. (Sm§ mufe 
fid) in§ anbere fdjicfen." 

„£)amt foil fid) ber £>of nadj mtr ridjten! @r 
f;at fdjon §errn genug gefjabt unb fciegt nod) oiel 
mefyr. 3d) bin nur einmal jung. ©tneit Sttann 
null id). $itr mid)." 

„£i6ortu§ ift blofc ein Seljrer, <3ufi." 
„S3lofe? SBaS Ijeifet ba§, blofe em Secret?" 
„@r ^at tttd)t§. ®ar nid)t§ f)at er al§ fetn 
bifjtfjen ©efyatt unb f einen |)afetftocf." 

„(£inen ©tocf Ijjat er nidjt mat. £>ie $inber 
finb aud) ot)nebie§ artig. SBir fonnen unfere 
Stder unb SSiefen audj nid)t aufeffen. Gutter — 
idj toill einen 9JZann. (3xa.be fo einen, lute er ift, 
roiE id) fjaben. SlbjitS, Gutter! 3d) famine balb 
nrieber." 



„©uten Sag, grau 2Berbig !" 

„9BiHfommen, $erbincmb! 2)a3 ift jo fettener 
SBefudj. @e§ 2)idj ein bifjdjen! SSaS bringft benn 
$u un§ 9ieue§?" 

„3ttit Socmen SBerbig Ijatte idj gem ein paax 
SBorte gefprodjen." 

„2)ie SBienen fdjtuarmen. (Sr ift im ©arten. 
ten idj e§ beftcEen ?" 

„@agen mufj idj e§ t£)in felbft. Stm (Snbe legt 
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Sfyr ein gute3 SSort fiir micr) ein, toenn ict) urn 
Sufi freie?" 

„2)u urn <Su[i?!" 

M 9hm ja! Set) bin irjr gut." 

„£>ie Scute fagen bod), $)u f)attft e§ mit . . . 
9?a, roirfi ja miff en, roaS fie Don (Surer 9Kagb er* 
jarjlen." 

„$)umme SReberei. SBeiter nicr)t§. SHem 23ruber 
ift alter. Set) mufj micr) irgenbroo fjtneinfyeiraten. 
@elb bringt @uct) feiner mefjr in§ §au§. 8f)r fet)t, 
ber SSorteil liegt auf beiben Seiten." 

„933a§ meint (Sufi baju? «£>aft £)u fctjon nut il)r 
gefprodjen ?" 

$)er $reier tear beinafye beteibigt. „3lber Qrau 
SSerbig ! 2)a§ tl)ut bodj !einer, ber on§ ^peiraten 
benft. 2Ber eine grau mill, getjt erft gum SSater. 
33ei einer Siebfcrjaft, nun ja, ba madjt man§ anber§. 
(Sin 9Wcibcr)en lofet fitf) notigen, et)' fie mit einem 
get)t. Unb roenn fie'3 tfjut, braucfjt feiner brum gu 
miff en." 

„2tm (Snbe erfafyren e§ bie Seute boct), fo toie 
Don 2)ir unb (Surer 9#agb." 

„©lcutbt bocfj bie ©ummljeit nicrjt! SSenn SBerbig 
meint, bafy bie SBerfyaltniffe jufninmenftimmen . . . 
Sufi roirb aucr) nicrjt eroig Sungfer bteiben molten." 

„$ielleicrjt t)at fie fitf)'3 anberS gebacrjt." 

„Sldt) fo! Sfyr meint luegen ber ©efdjtd&te mit 
bent Scrjulmeifter. ®rabe be§roegen fomme id). Sffian 
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mag bod) ntdjt gent, bajj bie fiinftige grau mit jo 
einem im ©erebe ift. £>em ^mngerleiber traue id) 
5U, bafj er unter ©ufiS ©djitrge in (Suren §of mddjte. 
SDftibdjen fjoren gem gtatte SBorte. 2lud) bie SHitgfte 
Dergifjt mat, roa§ fie roeggie&t, roenn fie fid) oer= 
fdjenft." 

„©q§ l)aft 3)u geroifj 6ei (Surer 9ttagb gemerft." 
ff ©ott, grau SBeroig! SBaS foil mir bie?! ©ie 
l)at boct) !einen $of." 

„ 9SieIIetdt)t roeifj fie fonft roa§ ju oerfdjenfeit." 
„©elb unb @ut muf} jufammenlommen. Sfaft nur 
ben ©cuter! 2Bir bringeno fdjon in Drbnung." 



Sodt)en SBerbig I)5rte gerbinanbS 2Ber6ung mit 
oerjagtidjem Sddjetn an. $)ann fe£te er fid) 6reit= 
fpurig nieber. „©a^ S)u mir fommen rciirbeft, mar 
niccjt fdjroer §u raten. 2)ir fet)It ein §of." 

„Unb @ud) ein ©djmiegerfotm." 

„$>at>on fann ict) jeben Stag ein 2)u£enb fjaben. 
Sin £)orfe ift fein jroeiter $of mie meiner." 

„©timmt! (§18 giebt and) feinen groeiten <3d)roieger= 
fol)n im ©orf, ber (Sudj gmolftaufenb Stjater mit&ringt 
mie ict)." 

„©timmt and)," fagte Socmen SBerbig. 

gerbinanb locate. „9?a, fer)t Sfjr mo^l! ©reicf; 
finb mir itberein." 
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„9cotf) ntdjt gang. Qivti Sauern in eincm §of 
ttjut ntdjt gut. 3d) mag nod) nicfjt in§ Stftenteil." 

2lud) ber greier rourbe entfi. „9caturlid) mufj 
mir atfe3 gugefdjrieben raerben." 

„®u t)5rft e§ ja. 3d) l)abe fcine Suft bagu." 

„9k, fitr fo bumm miifjt 3tjr mid) nid)t fatten, 
bafj idj mtt meinem (Mb ben Sluedjt bei @ud) 
ftrielen mill!" 

Sodjen SBerbig fat) it)n Itftig an. „®u bcnfft, 
^um $ned)t bin id) nodj gut genug, menu ®ir mein 
£of tterfdjrieben ift. — 3dj rail! ®tr roa§ fagen. 
(S3 fc^abet nicfjt, roenn 3f)r nodj ein paar 3af)re 
roartet. Soinm fpater einmat roieber!" 

gerbinanb tad)te fpottifdj. „9ca, baZ muft toar)r 
fein! Stjr fdjneibet ©uren SBiffen fc^dn nad) @uft3 
©djiirge gu." 

£>er Sauer braufte auf. „2Bal)re 2)eine 3 un 9 e ' 
Mofy bift ®u fjier nidjt £err." 

$)en ^reier fodjt ba§ nidjt an. @r tjfirjnte roeiter. 
„3d) rooUt'g erft audj nidjt glauben. Sitgner tjiefj 
id) jeben, ber mir fagte, bafj Socmen SSerbig feine 
(Singige einem §ungerteiber giebt. '8 toirb bod) 
rooty, fo merben." 

„(Sinem ^ungerletber fagft 2)u?" 

„9to ja! 2tn (Surem eig'nen £ifdj frifjt er fid) 
burdj. $reitid) — ber nimmt ©ufi, aud) otjne baft 
fie gteid) ben £>of befommt. 2)a ffinnt 3tjr ben 
.•perm fpielen, fo lange Sfjr mdgt." 
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®er 23auer liefj bie gauft auf ben Xifd) fallen, 
baf? e§ fnadte. „£iboriu§ unb <Sufi! £)a§ ift pufcig. 
SBeifjt 3>u fonft nod) toa3 ?" 

(£r locate br6l)nenb. 

„3fyr tf)ut roat)rl)aftig, ate toitfjtet 31jr e§ nidjt. 
SBare e§ nidjt beStoegen . . . ein Sat)r, unb toenn e£ 
aud) gtoei finb, Oerfdjlagt wax mdt)t§. 3tbec toenn§ 
f o toeitergeljt . . . ber Xeufel traue einem SDZabdjen ! 
. . . SBer fann nriffen, toa3 nod) paffiert." 

„(£r friegt fie nid>t," fdjrie Socmen SBerbig toiitenb. 

„$ragt bodt) Ijerum! 2)ie ©djutfinber geljn (Sudj 
fdjon au§ bem SSege, toeil SEjr be§ §afelftedenS 
<5d)toieger0ater toerbet." 

3)er SBauer erbofjte ftdj immer meljr, bod) 
gerbinanb liefj fid) nid)t ine madjen. „2Ba§ fdjeltet 
3f)r mit mir? ®ann id) bafiir, ba§ fie ben ganjen 
£ag beifammen finb?" 

„2Bemt id| $)ir fage, er friegt fie nidjt, Iriegt er 
ite nidjt," britltte Socmen SBerbig if>n an. „$)u toirft 
inein ©d)toiegerfol)n. S)a§ ift fo fidtjer, al§ tjatteft 
£)u ba$ 9lbenbmal)l barauf genommen." 

£)er greier fat) fid) am $ie[. „$ann lafjt mid) 
toiffen, toann bie £>od)5eit ift." 

©ogleid) tourbe ber Sauer rut)iger. „§alt ftopp ! 
2)a§ I)at nodj geifc ©ie SBirtfdjaft gebe id) nidjt 
au3 ber £anb. ^orlaufig nidjt." 

„9J?einetf)alben mad)t toaS Sfyr tooflt. Slber ein 
ridjtiger 93erfprudt) m«| fettt, bafj bie ©efdjidjte mit 

2IjeoborRabelt$, ©viinbe unb Mbgviinbe. 6 
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ban ©djulmetfter ju (Snbe ift," fogte Jferbuumb. 

„2)er £eufel mag fo einem trauen." 

$)ie SBduerin fam therein. 3It§ Sodjen iljrer ge^ 
iDal)r rourbe, fcrjrie er fie an. „2)u, $rau, tjaft 3)u 
gel)5rt, ba§ £)etne £od)ter fid) mit ban Sd)ul 
meifter roeggeroorfen l)at?" 

„2)ie Seute reben triel," fagte bte grau. „3n 
iljrem Seben ^at fid) ©ufi nod) nid)t meggaoorfen." 

„<So!" ferric Socmen SBerbig. w ©aou&t ^aft 
£>u'3 ! ©emufet unb mir Oerfdjnriegen ! $)a fdjlage 
bod) ba§ &onnermetter brein!" Seine §anb fid 
brofynenb auf ben %i)d). 

„$>a§ gluten fpare ®ir, bi§ toir allein finb!" 
fagte fie ntljig. 

S)er Saner geriet immer metjr in §t§e. „23iflft 
$)u mir SBorfc^riften madden? SDa fi£t Jerbinanb. 
©iet) it)n 2)ir an! ®r foil ©ufi fyaben, fo roaljr id) 
Socmen SBerbig t)ei|e." 

„2aJ3 it)n bod) ©uft fragen, 06 fie Urn mag!" 

„2tfag? 2ftag? Db tfjn ba§> STOabdjat mag?" 
I'tfjrie ber Sauer. „&a§ ift fur anbre Seute gut 
genug. Sn meinem §aufe fommt ber greier p mtr. 
(£§ miifete mit bem Xeufel sugerjn, menu tc^ if)r 
\>a% 20?ogen nidtjt beibringe." 

£)ie grau 5«cfte bie 2lcr)fet. „£er Seufel ruirb 
£>td) babet am menigften ftoren." 

©eci)§ Shtgen rid)teten fid) nadj ber £t)iir. (Sufi 
trat (jerein. 
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„Sa ift fie ja," fagte Sodden 2Berbig. „$omm 

f)er, (Sufi ! ©ie6 gerbinanb bie |>anb ! @r ift Sein 

SBrautigam." 

„SJcein Srautigam? Ser!?" 

„Su I)drft e§ bod). 3d) f)abe iljn Sir auggefucfjt." 

(Sufi fat) ifyren SBater grofe an. „9Ber micf) 

fyaben mill, foE fid) bei mir melben. ©efaflt er mir, 

bann nerjme id) tfjn. (Sonft nicrjt." 

Sie ©rim be§ SBauem fdrbte ficr) rot. „9Benn 

id) Sir fage, gerbinanb roirb Sein Warm, fo nimmft 

Su if)n. SBeiter tjaft Su babet nicfjtl gu trjun." 

3Kit einer Sbpfberoegung beutete @ufi auf ben 

Jreier. „Sen? ®eine Sienftmagb nimmt einen 

2tfenfdf)en, ben fie nidjt au§ftet)n fann. 2Be3rjalb 

lauft er $u &xtf) ? Sr benft, 3r)r follt mid) jnringen. 

2lber er irrt ftdtj. Sie ®ur) bringt man am ©trirf 

i^um ©tier. 3d) bin (Sure Softer ..." 

„Sarum befeljle icf) Sir, gieb gerbinanb bie §anb!" 

„3n meinem Seben nicfjt." 

„3d) roeifj, mer Sir ben £opf Oerbrer)t. Sa§ 

$urfd)d)en fauf id) mir." 

„2Be§r)alb ift ber ba" — ©ufi§ 5Iugen beuteten 

auf gerbinanb — „fo erpid)t auf mid}? @r rjat 

fein Xtil. 3m Sorf luetfe jeber, roa§ bet femes 

SBataS SRagb bie ©lode gefdjlagen fjat. 3Ba§ au§ 

mir nrirb, ba§ ift ir)m gan^ egal. 2tuf midf) fommt'S 

ir)m gar nid)t an. 9Wid) nimmt er btofc fo mir, 

meil it)m ber §of in bie Slugen ftidfjt." 

6* 
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„(£r befommt tf)rt audi). Sannft 2&td& brauf oep 
laffen," fagte Socmen SBerbig. 

„So ttefjmt fete (Mb, roenn 3t)r Derfaufen motft! 
3d) geljfire nictjt gum ©irtfdjaft3*3nt>etrtar. M 

„<3ufi! <Sufi!" rief bie SBduerin. „9ftufet nidjt 
fo tjarte SBorte fpredjen, Sinb!" 

,,3113 ob'§ bem Shimmer macijte, roa§ id) fage," 
t>erfe§te <Sufi mit funfelnben Slugen. „§in anberer 
Ware fdjon uor <3djam bafcon getaufen. 25ie $a&« 
fud)t fjat tfjm ba§ ©eroiffen aufgefreffen. @r tl)ut, 
at§ gingen meine SBorte it)n gar nid)t§ an. 9Hit 
gtatter ©tirn ftetjt er babet itnb ladjt. ©enug uon 
ifnn! iibergemtg! SBenn er nict)t get)t, get) idj." 

§odf) aufgertc^tet fdjritt fie ctu§ ber £l)iir. 

grau SBerbtg fuct)te 5U bermtttetn. „$)u bift 5U 
f)i£ig, Socmen. Safe tt)r 3 eit! " 

SSiitenb fdjrie er fie an. „2aj$ midlj in 9im>, 
SBeib, mit £)einen SReben! 3>enft St)r , ba£ alter 
tjat m\<fy morfd) gemad)t? 2luf ber 9?afe fpieten 
mill mir ba§> unreife 2)ing ! SBarte ! 92od) bin id) 
£err im §aufe. ©ie foil midj fennen ternen." 

gerbtnanb fitljtte, bajj er im 9lugenblirf nictjt^ 
merjr roerben lonnte. „@§ bleibt babei. Set) tjabe 
@uer 2Bort," fagte er. 

„$Berfafe ®idj brauf l u rief ber SBauer. „$aft 
9)?abd)enift£)ir fitter, cttS mare fie$)ir f)eute angetraut." 

w 9£a benn abju£, Socmen SBerbig ! 3lbjii§ aucr), 
^rau!" Stamit ging er. 
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2)ie Stiuerin blicfte tf)m nad), bi3 er Derfd)it>unben 
fear. „$>em toiUfi 2>u fie geben, Socmen! $)er l;at 
ja fein ©efufjl." 

„2Bo5u braudjt er ©efitl)l? ©elb bringt er nut. 
®eful)le tragen feine Stolen." 

„$)od)!" rtef <Sufi3 Gutter eifrig. „©inb fjelle 
9lugen unb ©liicf unb grieben gar nid)t3 inert?" 

„$)ie fominen gan§ toon fetbft, ift ber ftafien 
Iji'tbfd) Doll." 

„5ocr)en ! 2Btr t)aben nur bie (Sine. SSon £>erm 
£iboriu§ toeifj leiner ettoaS ©d)led)te§." 

2)er Saner looHte auffatjren, aber fie fprad) fdntell 
unb befdjttricrjtigenb loeiter. „©ei f till ! 33on il)m 
null id) nict)t reben. 2)ie §aden Iciuft fid) 35ertfja 
nad) ifjm ab." 

„©o mag fie U)n bod) in brei XeufetS 9taen 
freien." 

„@r tjalt an <3ufi feft." 

„®unftftiid! @ie nriegt and) fcrjioerer." 

„2llle fagen, bafy ^-erbinanb e3 mit fcineS &ater$ 
9)?agb fjalt. ©oil 2)eine £od)ter in ber gnjciten 
Sauge roafdjen?" 

„%6^ wa3! ©in 9Kabc^en Ijatte jeber Oor ber 
gran." 

£)ie Sauerin gab nod) nid)t nadj. ©djmeidjelnb 
(egte fie bie §anb auf 28er6tg§ 9trm. „3)u bift 
audj eininal jung getoefen. SBenn ^mti fid) mogen, 
unb fie biirfen e§ fic$ fagen, lute fiijj ift baZl 2Bte 
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fcr)5n ift bamt tie 2Bett! §ctft SDtt ba$ oM fdjon 
Dergeffen, Socmen ?" 

Unroirfcr) mad)te er fic§ Doit ifyrer |mnb fret. 
„®u kuarft bie reid^fte 23auerntod)ter gefjn SOZeiten in 
ber 9iunbe." 

„Unb beSfjalb? . . ." 

„3atoofjt! ©eStjatB! . . ." 

„9tor beSljalb, Socmen? . . ." 

„$)u roarft aucrj fdjmucl babei. £)a§ t)at mir 
©pafj gemadjjt." 

„Unb roa§ S)u mtr gefagt tjaji, hamate, ai§> roir 
jttng? . . 3ln mand)em ftttten 3tbenb. . . . 91(3 S)« 
mid) tjaben roottteft, beoor ber ^jSaftor un§ ^ufammen* 
gob. . . . 2H3 tcr) 2)ir abfctjtug , roa§ idj fetber 
roitnfcrjte . . . acf) fo fe§r! . . . 2tt§ 2)u tmnter 
roieber qualteft, ttju e§ boct) . . . Stt§ itf) batttt . . ." 

„2)a3 afle§ roirb gerbinanb bent Mbdjen and) 
er§at)len. @te roirb itjin glanben, roie £)u mtr ge- 
glanbt. 2)ann ftopft tt)r ^er^ genau roie £)ein£. 
©te roirb bie reidjfte gran im $)orf rote 2)u." 

„S)a3 magft £)u mtr )*agen, Sodden!" SBeinenb 
t>erl)titlte bie Sauerin itjr ©efidjt. 

„223e§t)alb Ijeutft ©n?" fur)r er fie an. „23ift funf* 
unbgroan^ig Satjre gefunb unb bergniigt babei geroefen, 
roirft je§t audj nkf)t fterben. Sttfarfcr)! §ote ba$ 
Stfabcrjen, bafc id) ifjr ben $opf juredjtfefcen fann!" 

„3od)en! <5ei bod) fein Umnenfdj!" 

„§aft 2)u berftanben! |)ote fie! (3ofort!" 



\ 
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grew SBerbig ging fc^fud^genb t)tnou§. Slaty 
einigen SKinuten trat <Sufi in bie Sljur. 

„2Bo fommft ®u fjer?" r>rrfd)te tf)r 2kter 
fie an. 

,#on griebrid)." 

„2Ber ift griebrid)? 3dj fenne feinen griebridj." 

„3Son $errn £iboriu§." 

„®afe 2)u be3 |mnger(eiber§ £au§ nic^t mefyr 
betrittft!" 

„$riebrid) ift mein SBrfiutigam. 3d) fyabe midj 
mit H)m tterfobt." 

„$erbinanb mirb 2)ein SRann." 

,#ein, griebridj!" 

Socmen SBerbig erfjob bie gauft. „2Birft S)u 2>id& 
fugen !" 

Gnrbleidjenb trat @ufi einen ©djritt juiitd „SSer= 
fiinbigt @udj nid)t, SSater! S^r bitrft mid) nidjt 
fdjlagen. 3e$t nid)t mefjr." 

„3dj gwinge $id}. 3)u mufet." 

„2Bie tooflt Sfjr ba§ madden, SBater?" 

„®u benfft, al§ (Sinjige barfft 2)u mir tro£en. 
jfttdjt einen roten pfennig tafe id) 2)ir." 

„23ir raerben and) otjne ben §of nidjt tjungern." 

£)er Saner locate t)5l)ntfc^. „2)ie lumpigen paax 
©rofdjen, bie er fidj mit bem |)afelftod fcerbient, 
finb and) otme ^Didt) in feiner £afdje nid)t toarm 
getoorben. ©nmit rairb er attein fertig." 

„8dj fann arbeiten. (£§ roirb fdjon reidjen." 
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„Satoot)I ! $u benfft, bak Seine SKutter Sir 
ba% $au§> uoH fieben&nittel tragi Unb wenn ba£ 
Heine (Mb nidjt reidjt, bann bettelft 2>u bet mir. 
SarauS toirb nid)t§. 3n biefer SBelt mdji" 

(Sufi nafym fdjmeidjelnb feine ftanb. „SBatcr, 
feib gut ju mir!" 

„9cimm gerbinanb ! Sann f)aft S)u afleS." 

„3c§ fann nidjt leben olme $riebrid>" 

JBerfudjS ! Sftmm getbinftttb! Seoor ein Satyr 
vergerjt, tottfi 2)u e3 ternen." 

„@3 ift mem ©lucf, urn baZ idj (Sudj bitte. 
©ebt e§ mir, SBater!" 

„33eim ^ferbetyanbet braudjt einer ©tiicf. SJeim 
^'artenfptet I)at man§ mandjmal. S)u erbft ein 
SBauerngut, ttrirft eine§ reidjen 93auer3 $rau. 3d) 
miifjte nidjt, roa§ fur ©Iiid Sir fonft nod) ndtig 
ware." 

^riebrid), Skater! ©laubt e§ mir bod)! . . . ." 



Scimmerung. 

griebrid) Siboriul faf im SBofjngimmer. Sen 
$opf ftufcte er in bie §anb. (£r bad)te an ©ufi. 
Seine ^offnung, bafj Socmen SBerbig nactjgeben merbe, 
war nidjt groft. 

(Sin leifeS ^naden an ber Zfyux liefj it)n auf- 
bliden. ©ufi mar unfyorbar eingetreten. Winter fid) 
brrfjte [ie ben ©djtuffel urn. 
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\ ©ie fafj an feiner ©eite im (Sofa. „®annft 2>u 
Don mir laffen, griebrid) ?" 

„9 I ?iemal§, ©ufi, menn 2)u mir treu bteibft." 

„%<$) fann nic^t leben otme SDi(^, griebrid). SD?it 
Sir toil! id) leben. ©ludlid) fein. . . . |>aft $u 
mid) gem, griebricf) ? y/ 

„2T4 ©ufi! 9Bie fragft £>u!" 

©ie §og fein §aupt an il)re 58ruft. „3cr) Ijabe 
3)id) auc^ lieb, griebrid) . . . ad) fo lieb . . . fo 
lieb . . . id) toeifs gar nict)t tote lieb . . . 5111e3 
fann id) fiir ©id) . . alleS . . . 3cf) mill mit Sir 
leben . . . Sein SBeib . . ." 

„©ufi! . . ." 

3f)re Slrme fctjloffen fid) urn ir)n. „^riebrtd) ! . . ." 

„9Wein Sieb! .... 2J?eine fu&e ©ufi! . . ." 

Xiefe Sammerung. 



„2Ba§ foil id) nun mad)en, §err ^aftor? SSa§ 
foil id) blofc tfmn?" 

„2Ba§ ©ie gleid) fatten tl)un miiffen, 2Berbig. 
Q&thm ©ie fie itjm, bann fjat ba§ SlrgerniS ein 
(Snbe. @§ bleibt Sfynen gar nict)t§ meiter iibrig. 
Ober foil Sl)r Sodjterfinb oljne SBater buret) bie 
28elt laufen?" 

„3ftetne ©in^ige! 9J?ein ganjer ©tol^! Unb nun 
betragt fie fid) fo ! SBennS unter bie Seute fommt, 
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id) iiberteb'3 nidjt." Socmen 23etbig roetnte jmet 
ridjttge ${jranen. 

,$a, ba§ rj&tten ©ie Dormer bebenfen miiffen. 
9Bie ber SBaum, fo bic $rud)t. jftadj Sfyrem toon* 
frfjein ift (Sufi audj cinen Sftonat §u aft. Sftun 
rid^ten ©ie ijjr fdjneH bie §ocf)5eit au3! $8ieHeid)t 
gel)t'£ je£t nod) mit bem $ranj. 2Benn§ nadjljer 
gu friit) £aufe giebt, Ifijjt fM$3 tttd^t met)r anbern. 
Sn einer SBauernfamilie fottte fo etma§ nid)t Dor* 
fommen." 

„5D?etne ©n&tge! Stfein @tolj!" meinte Sodjen 
28erbig. 

„2affen ©ie fie £>od)3eit geben! ©o fc§nefl roie 
mbglid) ^odjjeit! ^Better roeifc id) feinen OJat." 

„3lber er fommt ja gar rtict)t unb fragt urn fie 
an, ber ©djuft. ©oH id) t)interl)er laufen unb fie 
irjm anbieten! 5lm (Snbe benft er, id) bin frol), bafc 
er fie mir abnimmt. 3e§t. 9?ad)bem er fie ruiniert 
t)at." 

„9td> fo!" fagte ber $aftor. „SRa, marten ©ie! 
9fdf) jielje einen anbern 9?oc£ an. 3Ru§ tt)m oljne* 
l)in ben $opf mafdjen, bem faubern patron, ©ie 
gerjn inbe§ nad) §aufe imb bereiten afle3 jur S5er= 
lobung Dor. 3d) bringe ifjn mtt. 5lber f einen 
$radj madjen nadjljer! 55erfter)tt ©ie? fteinen Sftadj, 
SSerbig! Unb in ein Daar SBodjen ift ^odfoeit. 
©onft lutrbS nidc)t^ mtt bem Strang SBitt ein ?tuge 
■^ubrutfen, meil ©ie'£ finb. — ©o, nun get)n ©ie! 
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3tf) bringe Sljnett SiboriuS. — Unb griifeen <3ie 
"Sufi. SBar' mir md)t lieb, fo toa§ toon tf)r ju 
t)5ren. ©otdje 2)inge. 2Bare mir gat nitfjt lieb. 
■£)utcf)au§ mcrjt." 



£ragt3 nidjt langer meljr- 

<Sd£)neiberin mar 2Hma. Secr)§ unb breifeig 
Safyre. SBermutticf) fefylte e3 i£)r ntctjt an mancfjerlei 
fflrpertidjen 9?eijen. ©efcfjn fyatte fie feiner. ©idjer 
toorfyanben roar gute SWittelgrtffje. 2)a§u tanged, 
nmnberfdjfineS , afc^blonbe^ |>aar. 3n ber 2eibe§^ 
mittc jene Sefctjranfung beg eigenen ©etbft, bie eben 
fo gut eine fdjlanfe Staille Jute ein enge§ forfeit 
bebeuten farm. $)ariiber unb barunter SluSbucfitungen 
fiir fjeruorragenb 2Beiblid)e§. ©lauben§arttfet, garniert 
mit allem SRetj bet jeroeilig neueften 2)?obebilber. 
Ob ben Stnbeutungen Xfjatfadjen entfprad)en ? S)u 
Iieber (Sort, ton bie Shift fnacft, finbet ben ®ern. 
$iir 9llma f)atte fid) nod) lein Sluftfnarfer gefunben. 
Xro£ ifirer fedjS unb breifjig Safjre fajjen bie <3d)alen 
fcft auf einanber. 

3cf) toeifj nictjt, toa§ e§ babet gu lactjen giebt. 
3u erotifdjen SeibeSiibungen geljdrt ©elegenljeit unb 
freie geit. 2)aran fefjlte e3 Stlma. 2Bo in aEer 
SBelt foil ein eingefperrter <3tordj bie fiinberdjen 
liernefimen '? 
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Xfyotit .... naturtid). tttma War ©cfjneiberin. 
s JSenn bie $unbfcf)aft §ur Slnprobe ju it)r fam, fat; 
fie Oiele§, toaS gar nict)t ba tear, ©eljr Diet. 3ft 
ber |wgel tm (Garten gu ftein, farrt ber ©artner 
<3anb brauf. Sttma oerftanb t£jr ©efdjaft. ftleiber 
madden Seutc, aber bte ®teiber macrjte SHma. 2Ba§ 
trie $unbinnen ntd)t mit in bie neuen $oftiime 
tjuteimtarjtneit , fanben fie bereitS barm Dor. 33ei 
ber Stntorobe finb bie Stomen gefprdd)ig. @o etfuljr 
3l(ma ba$ S^dtige iiber 9cu£en unb ©ebrauct} ber 
SDinge, bie monumental $u geftatten Stufgabe itjrer 
roattierenben Sganb btieb. 

Sllfo ££)eorie, bie fjatte Sttma. 5lber in ber 
1]SrajiS, ba l)aperte e§. SBeber abenb§ im taufrifdjen 
©rafe, nodj im $>unfeln auf bem ^reppenabfa^ roar 
fie jemat§ gefaHen. @ie rou&te, mo ber 93aum ber 
€rfenntni§ raufd)t. ©in SJSttoatifjtmum unter feinen 
3toeigen . . . nidjt ritt)r an. 

Ob e§ 5Itma an Suft ferjlte? ©ott beroafjre! 
SBarum foil eine €>cf)neiberin anberS geartet fein 
at3 bie iibrigen $tucr)=3ungfrauen? <3ie roar nitfjt 
blobfinnig. 3m ©egenteil, ein gan$ fluge§ 9JMbd)en 
<roat fie. <3ie fannte ifjre Slntagen ganj genau. 
Wit SSonne rjdtte fie babon ©ebrauct) gentact)t bei 
Oaffenber ©elegenljeit. Stber ba tag e§. SBeit fie 
nod) guttjer^iger ati ftug roar, burfte fie roeber 
$afino= nod) SftttfdjerbaHe befudjen. £>ie t)cut^tict)en 
$err)attniffe bradjten ba$ fo mit fid). 
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3)o toax erftenS 2ttmo3 $ater, £err ©road. 
©in toiirbiger SKonn. ©rof$. ©d)neett>eifee§ , fur^ 
gefdjoreneS £aar. @8 ferjlte nod) fein3. @r fagte 
ba§ oft. 8hmbe3, roteS ©efidjt orme Sort. (Sntbon- 
point . . . aber toirtlid) fetjr ftatttid). Unb Dor 
alien £)ingen bie £>altung ! Ofnte ©djerj. @§ lag 
ettoaS SmponierenbeS in ber Wet, tt)ie $e« 93raad 
fid) trug. $>a§ batierte nod) an§ ber $at, al£ fettt 
9?ame auf ber Sifte jur ©tabtratStoarjI ftanb. Sn 
alien Slommunaloereinen pefc e§: „2Bdr)It Sraad!" 
•Dffentlidje SBerfamntlungen njurben gerjalten mit bent 
£rieg§ruf: „2Bftt)lt Sraad!" 

2IIS SUmoS $ater §um erften 9M auf ber 
Stebnertribune erf d^ien , jeigten fid) bie SInfdnge ber 
erlodtjnten grofjartigen |>altung. 9la<§ <Scr)Iu)3 feiner 
5(nfpract)e fdjrie nrieber aHe§: „2Bdt)It Sraad!" 
T)a§ gab fetnem 9tiidgrat einen loeiteren 3 U 9 tn3 
(£rt)abene. (£r rjatte e§ beibefjatten. 

9tn bem (£rgebni§ ber 2Baf)l beftanb fein 3»etfel. 
£>err 23raad begann mefjr unb metjr feme ftabtratlidtje 
Segabung gu futjlen. ^infort rooUte er nur nod) 
im Sntereffe feiner SWitburger tfydtig fein. Sftdjts 
follte il)tn babei tjinberlicf) fein. 9J?it |>ulfe be§ 
ftonfurSOerloalterS §og er fid) fo fdjnetl at3 ntoglid) 
oon feinem SjSrioatgefcfjdft §uriid. 

£>a geigte fid) nrieber einmal ber Unban! ber 
2BeIt. ©tart ifyren Sflitbiirger §u bennmbern, ber 
fein ^rioatintereffe auf bent Slltar ber Surgerpfticrjt 
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opferte, ftricfjen bie SBarjler feinen Seamen toon ber 
^anbibntenlifte. ©o fanb fief) §ea SBraacf eineS 
fdjttnen 9ttorgen3 of)ne ©efcfjaft unb oI)nc Sftanbat. 
£)ie 23emunberung feiner gamilie btieb irjm er* 
Ijalten, bo§ mar fein Xroft. $>ie ©einigen muftten 
oa$ Dtofer 511 ftfja^en, meldjeS er gebradjt r)atte. 
23efonber3 fiifjlte 9Hma einen grenjenlofen SRefpeft 
bor ber SBiirbe, bie ifjr SSater beinafje erlangt fjatte. 
2>er ganjen SBelt jum Xro§ nannte [ie if)n Ijtnfort 
nur notf) „|)err ©tabtrat." SBaren bie Seute ju 
bumm , |>err 23raacf§ ©rofte §u begreifen , feine 
2od)ter 5ltma berftanb ifjn. Sfyre SBettmnbenmg 
geniigte §m Sraacf tmttfommen. ©r bemafyrte bie 
SSiirbe feine§ 9?iicfgrat3 unb trug fidj mie ein Dber= 
SStirgermeifter. 

s Jfad) bem ©tricf), ben fein Dfome ouf ber 
Stanbibatenlifte erfuljr, murbe £>err 23raacf blinb. 
SSielletcfjt Ijalf ein geljeiiuer Summer babei mit. 
2)a§ mare ttjoricrjt gemefen. 2)ie ©djluferedjnung 
be§ $onfur3bermatter§ mie3 beuttid) nadj, baft jeber 
©laubiger brei ^rojent feiner gorberung erfjiett. 
$)a§ mar ein aufjerorbentlicfj gihtftigeS 92eju(tat. 
2Ber bebenlt, bafj ber ^onfur§oerroatter leidjt mit 
met meniger SSorteil fiir bie ©laubiger fjatte ah* 
fdjtiefjen fdnnen, fierjt leidjt ein, mie menig ©runb 
§err 93raacf fjatte, ftct) bieferfyalb bie Slugen auSju* 
meinen. 

1>ie 93Iinbr)ett lain bocf) i'tber if)n. ©3 mar 
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feine banate Slinbfjeit, p ber jeber geroofynlidje 
Sftenfd) lommen fann. Set grofe angetegten JKaturen 
tJoHjteljt fid) at(e§ in befonberen gormen. Sptdfclur) 
orute SSorjeidjen, fogufagen au§ ber Soft flog e§ 
§Ot Sraacf an. (£tne§ 9ftorgen§ ftanb er auf unb 
war blinb. ftonnte mct)t fer)en. 2)a§ rjeijjt, ba§ 
Stdjt fat) §err SBraacf nod). SSeiter mdjtS. liber 
bie ©r5fee ber fidjtbaren Sidjtportionen liejj fidf) 
$err Sraad roeiter nidjt au§. (Sr loar eben blinb. 

£)er 2) of tor fam. (£r fuct)te lange. ©djitttelte 
oft ben Sopf. ®te Slinbfjeit fanb er nid)t. 2tudj 
feinen ©runb baju. £)ie 2Iugen jeigten nidjt bie 
geringfte SSerdnberung. <So ein $att roar bent 
2)oftor nod) nidjt oorgefoimncn. 

fonnte |>err 23raad bafitr ? @r ntufcte boa) am 
beften toiffen, toaZ tfjrn ferjtte. $)er ©oftor geftanb 
\a felbft feine 2)ummt)eit ein. §err Sraad t>er^ 
$id)tete barauf, fid) Don Sgnoranten berjanbeln $u 
laffen. Stinb toar er. Sltnb blieb er. 

Sin btinber ffltom fann fict) nidjt ernatjren, felbft 
toenn er ha§> Sidt)t nod) fiel)t. ©in (Uefccjaft rjatte 
§err S3raad nid)t ntetjr. ©oltte er betteln? (Sin 
9J?ann, ber beinatje ©tabtrat geroorben mare ! Grigentlidj 
tuar er e§ fd)on. 5Iuf bie paar gormatitaten , bie 
bran fetjlten, font e§ am ®nbe nidjt an. SBetteln 
fonnte §err Sraad nidjt. ©aS burfte er nid|t. 
Hlma rjatte ba§> niemal§ gugegeben. ©a er fid) 
nidjt felbft ernatjren fonnte, unb ba ^rau 93raad 
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mit feiner SBartung [)inreic§enb befdjafttgt war, ftet 
bie ©orge firr bie gamitie auf 5Uma. ©an§ natur : 
gemafj. 

Sttma ternte fdt)neibern. 5Ir6eitete bon morgen£ 
bi§ nadfjts. Eternals Ijatte fie gebulbet, bajj ber 
£)err <Stabtrat feme ©ebiirfniffe urn em £ocr) §uritrf 
ftecfte. @r tran! lein Sier. Stfe er notf) ntdjt blinb 
roar, genofs er nur 2Sem. „$Polfcr)en" tran! man 
bamafe. ®er befam gut, unb ber SO^enfdt) btieb bet 
SBerftanbe, rote ber £>err <Stabtrat fagte. $ttma 
nafjte fo fteifjig, ba$ autf) „^olfcrjer" babei t)erau3fam. 

%tben Sttorgen fiitjrte $rau SBraacf ben £>errn 
©tabtrat tn§ gre-ie. 3m ©tabtparf gab eg SBfinfe 
genug. £>ort btieb 5IIma§ Skater 6i§ gum SRittag. 
$onnte er bte SSelt nicfjt feljen, mufjte er roenigften§ 
etroa§ babon t)5ren. £>a§ roar nur btHtg. 5lud) 
bte frtfdje Suft fyat tfjm gut. 

3m ©tabtparf pflegten fief) junge unb atte Stamen 
gu ergetjen. £)er blinbe SWann mit ben bidjten, 
roeifeen £>aaren unb ber tmponierenben §altung 
erregte balb Sfufferjen. Seine taftenben S3eroegungen 
roecften ben 50?ut $u §tff§teiftungen. 93alb Ijatte 
,<perr f&xaad einen grofjen ®rei§ junger greunbtnnen, 
bte ir)m gent ben Strm boten, menn er etroaS *8e= 
roegung tjaben rooHte. @ie plauberten unb (adjten 
mit t()m. (Shrleidjterten iljm fein ©efdjtcf auf jebe 
SBeife. QdaftZ einen f)muntergerutfdjten ©trumpf in 
bie |)bl)e ju gierjen , bor |>errn Sraacf 6rautf)te fid? 

SIjeoboiKa&elifc, ®riinbe unb Stbgrunb*. 7 
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bie feufdjefte ©eele ntdjt §u genieren. Sr toax jo 
blinb, ber arme SWann. 2lud) bermieb er, bariiber 
ju reben, bafc er bo§ 8itf)t notf) fat), unb loetdfjer 
WA biefe§ £itf)t tear. 

£)a gaben fitf) benn bie jungen ©omen in ijaxnv 
tofer Sftatiirlidjfeit. <Sie benmnberten §err 23raacf£ 
Stugen, bie irofc alter SBftnbljeit fo flar toaren, bajj 
felbft ein £>oftor fein gfeljl bran fanb. @ie freuten 
fid) itber feine taunigen SSorte. £>err Sraacf War 
toifctg unb fpracl) gut. 2)ie Sttnbljeit tjatte feinen 
junior nitfjt gu tritben Dermodjt. 

Dft er§at)lte §err SBraacf feinen tjiibfdjen $u^ 
fjorerinnen, tote Sltma fidj fiir ifjn plagen mufjte. 
(£r bebauerte fein arme§ Stinb, ba% niemal§ in§ 
$reie tarn. 2)ie jungen 9flabd)en murben gerufjrt. 
Sie lourben atlefamt SHmaS ^unbinnen. 

S)a§ ©efcpft btiifjte. 5ttma mufete fid^ ©e* 
rjittfinnen nefjmen. 2)er w $poljdje M flofj toieber 
xcidt)tict) fiir §err Sraacf. Stlma faf) bollfommen 
ein, bajj tf)r Skater eigentlid) ba% ©efdjaft mad)te. 
%xo% feiner Slinbljeit. £err Oxacid tourbe in ^altung 
unb (Smbonpoint immer ftatttidjer. 

3um Hftittag ttmrbe ber §err ©tabtrat nadj 
£mufe get)olt. £)a§ geljorte §u ben Dbliegenfjeiien 
feiner $rau. 9lad) bent (Sffeit blieb er batjeim. 
$)ann famen 3(lma§ ftunbinnen. <3ie unterfjtelten 
fid) gem mit ifym. $or bem blinben 9)?ann braud)te 
man fief) beim Slnproben gar nidjt 311 genieren. 
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Stlma fdjneiberte 2ag ein, Sag au§. 2Burbe 
fedjS unb breifeig Saljre unb blieb trotjbem eine un= 
gefnadte 9?u§. 2)afitr forgte ifjre Gutter. SBenn 
Sllma rjeiratete, IjStte it)r SRarnt am (£nbe ein SSort 
mitreben molten. 2)a§ ibt>Uifd^e $amilienleben er= 
rjiett bttnn einen ©toft. ©5 gab je§t nur cinen 
<<perrn im £>aufe, §err 33raacf. 3tn ber SBiirbe ber 
.$au§frau trug SHmaS Sftutter no d) nidjt ju fd^roer. 

@ie empftng bie SBefudjer an ber £l)itr. 9M)m 
bem SJBoftboten bie 23riefe ah. Sa§ alleS buret), roa& 
SHmaS Slbreffe trug. $eut rendez-vous. SUma 
mu^te genau beridjten, mo fie gemefen, mit mem fie 
gefprod)en. S3ei erfter (Megenfjeit murben bie be= 
treffenben SJSerfonen auSgefragt, oh fid) and) aHeS 
fo berfjieft. Ob Sllma e§ fid) anberS miinfdjte, 
fam gar nidjt in 23etrad)t. 3)en $au§fdjluffel befam 
fie nieinal§. <8ie murbe betjanbett roie ein SBabtj, 
bem man bie SBerfudjung erfparen mufj. Unb bt§>= 
l)alb, icf) miebertjote eg, mar SEfata mit fed^S unb 
breiftig Satjren eine ungefnacfte S^iij?. S)ie $rop&= 
beutif ber @i)e lag fiir fie in ben bdfymifdjen Sorfern. 
!fticr)t einmal ein SBorpoftengefectjt tjarte fie erfeben 
biirfen. SKun gar ein erufter $att! $eute 5l(jnuug! 
%lma mar ein 23abt), ba$ an§> §eiraten gar noct) 
ntct)t benfen burfte. §err SBraacf fagte baZ. ftxau 
Sraad fagte oa%. 2Ber follte e§ beffer miffen at§ 
bie mafegebeuben ©(tern? 



7* 
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SHma fonnte nirfjt fdjlafen. 3iir ben uadjften 
Xag tear fie §u einer Sanbpartie eingetaben. SSon 
einer Shmbtn. $ran SBraacf rjatte nicrjt new fagen 
biirfen. 

gatjren! . . . Sn§ ©rime! . . . ©tunbentnng int 
$remfer fiijen! @o etroaS roar nod) gar nicrjt ba* 
geroefen. Sttma fcfjtief nicr)t auZ Stngft, bie Qeft 
JU Derfdjlafen. 

^Srs^ttdt) ricrjtete fie fidj anf im 95ett. @ie fjatte 
ein (Sierdufdt) getjort. ©in (etfeS, fd)titrfenbe§ ©e- 
rfiufdj. Semanb fdjticr} lrorfid)tig burdjS Sftefcenjimmer. 

2)ie6e! 2)a3 roar 2Hma§ erfter ©ebanfe. 

3f)r SBater bltnb. £>ie Gutter att. 2Ba§ tf)un? 

<3ie rjordjte. 

(Sin eigentftmltdjer Saut fct)tug an it)r Dtir. 
©rabe a(3 roenn ber $orf au§ bem §als ber ^tafdje 
mit „$)$olfcr)en" gegogen roirb. 

3Sa§ roar bag? 

5llma fprang au§ bem Sett. 2)ie Sfteugier 
iiberroog ptotjlid) bie $urd)t. Seife Sffnete fie bie 
$Berbinbung§tt)ur. 531idte buret) ben fdjmaten ©pair. 

S3or bem <3d)ranf mit „$)3otfcrjen" ftanb ber 
.*perr <Stabtrat im £>embe. Sn einer §anb tjiett cr 
ba% gefiiUte 2Beingta§, in ber anbern ein brenuenbeS 
Sidt)t! 

$er btinbe 9Jcann . . . Stdjt! 

Sttma roar ftarr. 

©er |>err <Stabtrat bradr)te ba§ ©ta§ jroifdjen 
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feine Shtgen unb bie Jlamme. ©tfjaute fcriifenb 
l)inburd). ©ein miirbigeS §aupt nicfte befriebigt. 
TO ftd^ttid^em SMjagen liefe er ben funfelnben 
SBein iifter bie $unge faufen. 93i£ gum Sropfen. 
(Sr ftfjmenfte ba§ ®(a§ au§ unb Ijiett e§ nocb, einmal 
gegen ba% Sicfjt. 

SBte ein ©puf mar aflcS Oerfctjmunben. 

Stlma lag im Sette unb bad)te . . . bad)te . . . 
Sett jerjn Safjren! 3f)re ganje Sugenb fjatte fie 
beSmegen geopfert . . . 

(Sin feine§ 9Jot ftieg in ifyre SBangen. SBetnafje 
jugenbtid) fctf> fie au§. Seben! . . . Seben! . . . 

©ie mar ja erft fedfjS unb breifjig Saljre. 



©in tounberfdjOner Xag im Satyr, ©ommer 
liberal!. 

2Bir fatten gut gefrutjftiicft. 3m firemfer ging 
es> meiter. 

Sttnta unb id) maren bk einjigen (Hjetofen Don 
ber ^Sartie. ©ie fajj mir gegeniiber im SSagen. 
'Sie $niee beriifjrten fid). 5ttma3 Stugen Oerliejjen 
mtc§ feine ©efunbe. 3Ste eine 9*ofe fat) fie au§. 
9?ad)btiite. liber Scadjt mar fie gefommen. 

3)er SBagen riittelte unb tyiipfte. liberal! ©ommer. 
Smmer meiter! ^tnein in ben 3Batb! 

Po§lid) murbe Sttma blafc. ©ie t)atte betm 
ftrufjftiid ein toaar ©lafer 28etn getrunfen. $on 
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ben guten ©ingen reidjtid) gegeffen. <3ie oertrug 
ba$ garjren nictjt. 

3d) ftieg mit ifjr au§. 

„gal)rt gu! SSir neljmen ben 9lid)tioeg burdjS 

£>er firemfet oerjdjtoanb. 

2Bte tear e§ tjeimlicr) unter ben Sdumen! 3n 
ben SBiifdjen piepften SJfiget. 9Sir gtngen fjtnburdj. 
Mein. ©an^ allein. llnb fo fyeimtid) toarS unter 
ben Soumen! 

Sttma tying an metnem 2Irm. @te prefjte it)n 
feft gegen itjre 23tuft. Sftre Slugen fdjauten unUcr 
toanbt §u mtr auf. geudjt. SBittenb. 3t)re SBange 
berittjrte meine ©djulter. 

Set) briidte bie judenben finger. ,;5Ilma!" 

St)re SBruft toogte ftitrmifdj. „®ie SBett ift fo 
jdjbn ! . . . Safe un§ ein toenig ru^en im ©fatten! 
. . . Set) feiere ©eburtStag fjeut ... 3d) . . . id) 
. . . id) ioeife nid)t, tt)a§ id) nrilt . . . Sdj bin alt 
genug . . ." 



M Sft baZ ©eligfeit?" 



„2iber TObdjen, loo bteibft SDu fo range!" 
fdjatt %vau SSraad. 

9Ttma fat) iljr rutjig in bie Sfageit. „3d) bin 
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alt genua,, urn §u ttriffen, xoann id) nad) §auje gefye. 
Sorge Ueber fur SBater! $ur mid) tft bie Somoote 
au§ I" 

„8om5bie!?" 

„(S3 farm letdfjt ein Ungtitcf geben, tuenn blinoe 
Seute bet nadjtjdjlafenber gelt mit 8id)t burd)3 
§quS getjen." 



gtoet 2>inge frfjd^te grau 3luguft |>ed)t SBtt)., 
nnb ba§ britte war tf)r luert. £)en ©lanj tr)rer nn= 
befletften SBittuenfdjaft triibte fein (Staubdjen. 2>ie 
Scfjnnfgerecijtfainfeit iljreS §aufe§ liefe fie nidjt auf= 
fliegen, obgleicr) fie nid)t3 einbracljte. 2)en Xitel al$ 
atler 2Belt Xante fjonorierte fie ben 9?ad)barimberu 
mil 33onbon§, ben bagugeljikigen Sttitttern niit @ted^ 
riiben ober 9Jofen!otjl Don itjrem $elbe, je nacr) ber 
3af)re§jeit. 

2lnf irjren 9?uf aU etjrfame SSitib liefe Xante 
.fiecrjt ntct)t§ fommen. <Sie fdjonte ir)n, nrie braue 
Jranen it)r befteS SHeib in ad)t neljmen. @3 giebt 
fo teidjt $etttyrit3er. Ober ein tolpelfjafter 9#enfd) 
giefet bet Xifdje 2Betn iiber bie @eibe. 2Ber leidfjt^ 
finnig fein tooUte, Ijcitte balb nidjtS ©ute§ merjr 
anjnjiefjen. SSorftdjtige grauen net)inen beSfjatb 
ben SHeiberrod rjodj anf, too er in ©efaljr fommen 
fann. Cber fie breiten ein Xafdjentnd) iiber ben 
©cfjofe. S)a3 fangt alle§ anf. 9J?an fieljt feine $terfe. 
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Jrou Stuguft £)ed)t 233ro. rjatte glitdtidjermeife 
Ujren Xantentitel unb bie ©djanffonseffion. 

<Sd)ted)te SWenfdjen giebt e£ iiberall. 5lt3 o& 
etue SBSttlue ntdjt fiir fief) atlein fertig roerben f5nnte! 
2fud) oljne SKann. Xante £ed)t fanntc bie SBelt. 
3>ie Seute beurteiten gem jeben nadj fid) feibft. 2(n 
Xreue glaubt feiner. 9fttf)t einmal 6ei 2eb§eiten be£ 
often 9ftanne3. liber baZ ©rab t)inau§ natiirticf) 
nod) Oiel roeniger. 

„<5ie ift an ba% SSerfjetratetfetn gemoljnt," fagt 
ber eine. 

„$ie ®a§e lafet ba<§ SKaufen nic^t," orafett ber 
^tueite. 

So buinme 9?eben§arten giebt e3 nod) mefyr. 
SBirb ber 9?ame einer jungen 2Bitroe genannt, gteid) 
jpifcen $an3 unb ^eter bie (angen Dfjren. Gie tjoffen 
etmaS plotsteS gu Ijoren. @o etma§, boS nid)t grabe 
[)erau§gefagt roirb. 63 fdjimmert bloft burdj. 28er£ 
cr^atjtt, ber -jroinfert mit btn Stugen, bofe ja jeber 
merit, ba§ bidfte (Snbe foil man fief) benfen. 

Jrou Sluguft ^>ect)t SBro. toufete bo§ natiirlid) 
nidjt erft feit Xag3 oortjer. 2Ber bie fiir bumm 
faufen toolfte, lam ufcerfjaupt nidjt auf feine Soften. 
Sie freute fid) fontglidj, aU bk Sfaidjbarfinber an* 
fingen „ Xante £>ed)t" gu fagen. £)en ^inbern fprad)en 
e§ bie SHutter nadj. 2)ie ©eoattern bilbeten fid) 
etttwS barauf ein, al§ fie aucf) „ Xante §ecf)t" fagen 
burften. 
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Hub id) erft! Dber gar College £>agen, ber 
ifjrer Sodjter bit $ur ftfmitt! ©tta §etf)t £af)ltc 
atterbing§ faum acrjtjetm, aber ba§ mactjte nidjM 
3eitige§ grut)jat)r derjpridjt einen guten §erbft. Sante 
^>ect)t tear nitfjt alter getoejen, bamate, afS it)r @tta 
bie ©eftalt eine3 beborftetjenben gamifienereigmffeS 
gab. 

$rau 5luguft §ecr)t 2Bro. tear alfo Stbofctiotante 
ber ganjen ©trafte. 3J)r bfanfeS SSittoenjcrjitb fjiett 
ficr) gut in biefer SBerpacfung. @o eine £ante I)at 
etmaS 9teipe!table§ an ficr). 31(3 fjatbe Gutter fann 
fie fcaffieren. 9tm SEantentttel finbet bie fdjmiffeltgfte 
Sftafe ntct)t§ 5tnriict)ige§. 2llle SBelt toergafe bariiber, 
ba§ Sante §ecr)t eigentlicr) noaj Diet gu jung tear 
fiir bie 2)iirre ber 2Bitroenfcr)aft. 

Wit ftet ©erartigel naturticr) am toenigften ein. 
Sffieine SBorftettungen toom eljeticrjen (Stanbe maren 
i'tbertjaupt fetjr imttoUfommen, bamatS, ant Slnfang 
biefer @efdjicr)te. 

£ante ^ect)t roottte leinen jroeiten 9#ann. 2)te 
beiben $inber roaren ba, (Stta unb itjr jiingerer 
Sruber. &a§ gab nur $ant unb ©treit nactjtjer . . . 
loenn etroa . . . man fonnte e§ bod) mct)t uriffen. 
<3ed)§ unb breifcig ift !ein Sitter. „9tteine $rau tjat im 
Dtergigftett Satyr itjren letjten @of)n gejeugt," fcffegte 
ber nlte profiting &u fagen. 2)ie Mnner benfen, 
e§ get)t gar mdt)t anber3. <Sie tegen e§ grabeju 
brnuf an. 23ei itjren grauen fetbftrebenb. ©onft nidjt. 
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9cein ! |)eiraten, ba§ tear nidjts mefjr fiir Xante 
£>ed}t. SBojtt iibertjaupt ? ©te fjatte gu teben . . . 
©ut 511 leben. £)te Slcfernrirtfdjaft beforgte fo cine 
STrt .fmuSmeter. TO bent 5Bterau3|d)anf unb ber 
Sluponfd^ere nmrbe fie cittern fertig. Sttfo toe8t)alb 
nod) einmat tjeiraten? <Sie lebte fo Uiel ruljiger. 
Reiner fjatte tl)r ethmg ju fagen. 

Stufeerbein . . . bie £>auptfadje lag nod) ttefer. 

3113 Stuguft §ed)t fetig Oetftarb — e§ mar fdjon 
cm paar Saljre l)er — tjintertte^ er fetner gfrau atte§ 
ol)ne Ginfdjrdnfung. Stafitr Ijatte fie t^m auf bent 
©terbebette ettrige SBtttoenfdtjaft angelobt. Xante 
£>edjt ergat)Ite e§ oft. (5§ mar rit^renb anjufyoren. 
SBeSljalb fotlte fo ettoa3 ntd)t mftgtidj fetn? 3d) roar 
feft baoon itberjeugt. College £)agen and). 3t)m 
mar e§ feljr angenefyn, loetl et Stta tjetraten toottte. 
SBenn Xante £)ed)t einen jtoetten 9#ann nafjm . . . 
man fonnte hrirflid) ntdjt toiffen ... fie fyatte nodj fo 
fenrige Stugen. S3(teb fie lebig, fo tieft fid) giemltdj 
genau beredjnen, tote Oie( bermateinft auf jebe§ $inb 
fallen imtjjte. College £)agen tjatte Summer eitt^ 
tnt SRedjnen. 

2)te ganje ©trafte loufjte unt ba§> (Mobni§ am 
(Sterbebette. 3d) beljaupte feine§tueg§, ba$ Xante 
§ed)t bte ©efdjidjte nur erfunben fyatte. (£§ roar 
ber retne 3 u f a ^ Wenn ^) rc ffedenlofe @f)rbarfett 
babon profitierte. SBatjr tft e§ ja, tfjre SBittuenfd^aft 
ertjtett burdtj ben SSorfaH ettoaS feterltdj llnantnft 
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bnre§. Bo tine ?(rt £>eiltgenfcr)ein. Reiner burfte ficfy 
etwa Sinbitbungen madden, Wenn fie freunblidj §u 
it)m war. Reiner §atte ba% 9?ed)t, fyafelicfje SRebenS* 
arten in Umlauf §u 6ringen, wenn fie einem anbern 
julftdjelte. ©ie war State unb eingefd)worene SBitwe. 
£a fcfjtdgt p| bie SBerlfiumbung auf ben 9Jhmb unb 
madjt einen {jodjadjtungSooflen ®nij. 

Xante §ed§i Jjafjte bie banner nidjt. D nein! 
!ftur Ijeiraten wollte fie feinen meljr. ©ie fdjfifcte 
bie banner fogar fjotf)- SSiet Ijoljer al§ $rauen. 
SBefonberS Swftnaturen, bie immer it)ren SBilten 
burcr)fe£en. ©olcrje wie bamafe in ben 2Rarttttfdjen 
SRomnnen \iyt wortfarge§ SBefen trieben. <Solcr)e, bet 
beren 93licfen baZ bewufjte 2Beib — Xante ^>ect)t 
fagte „ber geliebte ©egenftanb" — eine wotliiftige 
©anfefjaut auf bem 91urfen fufjlt. 

Xante £>ed)t tiebte ptjilofopljifdje ©efpracfje. 
©erabe au$ biefem ©runbe fanb fie an ber Unter* 
fyaltung mit tfjren ©efdjledjtSgenoffinnen Wentg ©e= 
fcfjmacf. „3?rauen finb meift entfefclid) unbl)ilofopf)ifcrj," 
metnte fie. $)em SBoljlwoQen berjelben gab fie 
burd) gelegentlicfje ©penben Don 9iabte3d)en ober 
33acfobft — je nacf) ber SarjreSjeit — einen frtiftigen 
unb banfbaren 9?a()rboben. £)ie Sntelligenj il)re§ 
©efcrjlecfjte3 fdjafcte fie, wie fdjon angebeutet, nidtjt 
iibermafeig t)ocrj ein. 2Senn wir aHetn waren , unb 
mir blieben balb lifter allein, madjte fie au§ itjrer 
SInficfjt fein QdjjL „£>ie grauen? fiieber ©ott! 
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SBoboit reben fie benn? 33om ftodjen. tlber bie 
©ienftboten. 06 ein blauer ober ein roter llnterroct' 
mobew ift. Slnbere ©ebanfen fyaben [te nitfjt." 

3>cr) fanb SBorre be§ 933iberfprud)§ tro§ meiner 
felt $unft ber 2BeibHd)feit f)5^ft lucfenfjaften 2Mt* 
anfcr)auung. 3m ©egenfa§ 3U Sante §erf)t fjtelt 
id) bie grauen fitr ungemein geiftbolf. Wk, ofyne 
2lu3nat)me. SMefer $erbad)t raubte mir 3. 58. ben 
Sttut, mit it)nen 5U fpredjen. 23efonber§ Dor jimgen 
$)amen fittjlte id) einen 9?efyeft, ber bie grbfjte 5tf)n= 
licfjfeit mit 9tngft tjatte. Sftdjt jerjn jufammen^ 
t)dngenbe SBorte bradjte id) I)erau§, roenn mir ein 
f)eirat3farjige£ 9J?dbct)en babei sufal). Unb bnbei 
5&r)tte id) bamate UoIIe ein unb groanjtg 3af)re. 

9Ber bie 9?afe riintpft , roeil er ba$ fitr gelogen 
r)a(t, mag§ nad) feinem Selieben trjun. £ante §ed)t 
rooltte e§ anfang§ aud) nidt)t glauben, bafe id) mid) 
Dor ben SQMbdjen fitrdjtete, fobalb fie fed)5et)njdT)rig 
rourben. SBaljr ift e§ baruni bod). 5tber ungead)tet 
meiner Stngft fiil)lte id) mid) $u ben ©amen t)inge= 
^ogen, roetd) tetjtere @tgenfct)aft fid) mir ltd auf ben 
tyeutigen £ag erfjalten l)at. 9Benn id) bamate einfam 
burd) bie gelber ftridj, iibte ic^ mir tief burdjbadjte 
2lnfprad)en ein. 3tuf bem @ofa beim 92ad)mittag3= 
faffee fitf)rte td) geiftfprufyenbe 2)io(oge mit imagi- 
ndren ©d)5nl)eiten. @at) id) bann eine, roeg roar 
alleg. S33al)renb id) ftumm unb ratios mein @e 
fjirn nad) bebeutungSDolten 5tu^jpruct)en burd)fud)te, 
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liefeen mid) bie tjotben SSefen geiuofynlicf) ftetjen. 
3J?eine ,£)ocr)ad)tung Dor benfetben ftieg mit jebem 
Sftifeerfolg. StUma^ltct) murbe mein SRefpeft fo groft, 
bofe id) mid) briicfte, fobalb etn Mbdjett in ©id)t font. 

Xante £>ed)t fanb bo§ betuftigenb <2ie rjaite 
eine gong eigene ?lrt, mid) au^ufragen nnb itber 
meine 53etenntniffe ju ladjen. Stber bofe toarS nid)t 
gemeint. Stteine ©rjteljung mar nod) nid)t gang 
Dottenbet ifjrer 2tnftdt)t nad). SBenn fie ba% fagte, 
faf) fie mid) an, fo . . . id) meift nidjt redjt . . . 
fo etgentitmlid) neitgierig. 

3d) unterrjielt mid) itberfjaupt tmmer fet)r gut 
mit tf)r. $)er Xantentitel lofte mir bie 3 un 9 e - Sn 
itjrer ©efeltfcrjaft rjatte id) niemalS baZ ®efitf)t, mein 
8opf fei pl5£lid) t)ot)t geloorben. ©ie liebte pl)i(o= 
fopfyifdje ©efpracrje, nnb in ber ?|5r)ilofop{jte mar id) 
ftarf. 9Inbererfeit§ fjoffte id) Don ifjrer 2eben§er-- 
fafjrung gu profitieren. 

Sfteben bem Xanteutttel fyiett grau Sfaguft §ec|t 
2Btt>. grojje <2tiide auf ifyre ©d)cmfgered)tfame. 
35iet 33argeioinn gog fie ntd^t barauS. ®a§ fyatte 
fie and) nict)t notig. SBenn fie beffen ungeadjtet 
bie SMerftube rtid^t jdjlofe, fo gefd)af) e3 gur §atfte 
au§ s ^ietdt fiir ben feligen alien §ed)t unb anbcren* 
teil§, urn iljrem ©olrn bie <8d)anfgered)tigfeit fiir 
fpciter gu erl)alten. ©ie fagte baZ oft. Db bie 
gfortfiiljrung be§ 2lu§fd)anf§ nnter ba% (MdbniS am 
©terbebett fiet, entgierjt fid) meiner $enntni§. Seben 
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falls ttertrug fie fid) ferjr gut mit ber befcrjloorenen 
2Sim>enfd)aft. 

2)ic deputation einer SSitib ift empfinblidj tote 
et« giftnberfiut bei SRegenroetter. grauen fennen 
einanber au§. Sebe fagt ber anbern gem nadj, roa§ 
fie fetbft an beren ©telle tl)un rciirbe. Sine junge 
SBittue, bie £)errenbefudj empfdngt, ift balb im 9Jhmbe 
ber Keben Sftacrjbarinnen. Sftdnnern mag ber grauen* 
munb roonnig fdjetnen. 2)em ©lanj eine3 SBittoen* 
jdjleierS ift bte SSeriiljruug mit roeiblidjen 3 um J en 
uirfjt jutrdglicl). 

3>n einer offenen SJierftube, bie eine Xante fiifyrt, 
biirfen aud) junge §erren uer!ef)ren, beren (Srjiefyung 
put 9#ann nod) ber 9?acf)l)iilfe bebarf. Set 
Xante ,£)ed)t trafen alle biefe giinftigen Umftfinbe 
^ufammen. llnb ba fie bie ^Sljilofopljie liebte 
unb bie Scanner nidjt fynftte, max afteS in befter 
Orbnung. 

Jrau 9Iuguft tgietyt 2Bn>. tegte roeniger ©emidjt 
auf grofjen gufprud) fitr iljren SBierfdjanf, al§ auf 
gute perf6nlicr)e Unterfjaltung. 9ln mandjem 2(benb 
luaren College £mgen unb id) bie einjtgen ©fifte. 
(£t ging fjiw, um ©tfa $u fefjen. 3d) lief gur ©e- 
jeflfdjaft mit. 2)a§ fjeifet im Slnfang. 

Xante §e<$i toarf bem £>eirat3fanbibaten feine 
tfniippel in ben 9Beg. ©elegentlirf) burfte er ifjre 
Xodjter auf ©dngen in bie ©tabt begleiten. 2lud) 
r)o!te er (Sfla 3ur $J?robe nb, tcenn am ©ttftungSfefi 
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in bet SReffoncce gemimt merben foKte. ©emit blteu 
id) mit Xante §ect)t aftein. 

College §agen fat) ba§ nid)t ungern. 3d) I)abe 
it)n in SBerbadjt, bafj tr)m bie eroige 2Bitn?enfc^aft 
feiner prdfumtioen ©djnriegermutter trot} ber riifjren* 
ben ©terbefcene fein boHeS SBertrauen einftojjte. SBie 
Unredjt tfjat er Xante ^ed)t ! Wid) fdjdljte er offen 
bar im 23eft|5 ber notigen Unjutanglidjfeit, bie Xugenb 
ber 3J?utter unb bie 9#itgift ber Xodjter nidjt in 
^arjrlidjfeit ju bringen. <So aOancierte id) 511m 
©dmtjmann, otjne bafj %ante §ed)t ober id) e$ 
atjttten. 

llnfere Unterfjaltung luurbe nid)t ober, roeil loir 
fie gu jlueien fiifjrten. So) entraidelte mid) im ®egen= 
teit iminer ftcirfer in ber ^tjUofoprjie, unb ba§> war 
fet)r intereffant. (£ine§ SlbenbS Oerbreitete id) mid) 
eingefjenb iiber bie Sbentitat be£ 21H unb be§ 9?id)te. 
Xante §ed)t§ bti^btanfe SBittoenaugen fdjauten mid) 
babei fo fonberbar an, bafj id) fcfjlieftlid) tro$ alter 
©tarle bod) ben $aben oertor. ©rabe al§ ob fie 
cin junge§ 9ftabd)en unb ntd)t Xante $ged)t geroefen 
mare. 

2U3 id) fdjiuieg, fdjiittette fie melandjotifd) ben 
$opf. £>ie golbgelben §aare flimmerten babei ganj 
merfmiirbig im Sampentidjt. „2tQe§ unb ntdjtS! 
Sftan fpridjt baZ fo teidjt au§, (ieber greunb. %lid)t% 
ift mir 5U wenig unb atte§ ju Oiet. 3 n "f t $ en oem 
abfotuten ©etn unb bem abfohtten Sadjtfein tiegt 
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baS £eben. 2)tiratt Ijatte id) mid). 3d) bin fitr ben 
2Rittefa>eg. @ttoa3, ba§ ift mein gall. ®amit 
mitffen mir 2ftenfdjen un3 befdjeiben. $)aran t)at 
man fcine $reube." 

2)a§ pafjte offenbar nid)t §um $fjema. 3d) moHte 
e£ ifyr au§einanberfe£en, aber fie legte berul)igenb bie 
§anb auf meinc Senbe. 55amat3 ioaren bie engen 
£>ofen SDfobe. <So geroannen ifyre SSorte mrfjr unb 
meljr roarmen 9?ad)brud. „Siebfter greunb! $latf) 
bem 2Tde§ ftreben bie £f)oren, ba§ SKidEjtS ift ein 
(Spielgeug fur SHnber. 2)er $tuge roat)tt bie SKittel* 
ftrafce. 2Bo fid§ Sljnen e turn 3 Meter, ba faff en @ie 
§u! (Sine §anbDott SBirflicOfeit ift beffer at§ ein 
guber (Sinbilbung." 

3d) ftarrte fie an. ©anj perpter. mar id). 2BaS 
modjte fie meinen? 3)ie ©telle, mo it)re £mnb rutjte, 
glul)te mie geuer. 9ttd)t3beftotoeniger fing ict) meine 
2tueeinanberfe£ung Don borne an. „3to3 SBefen 
be§ 5lbfotuten beftetjt eben barin, bafy e§ in SBirf* 
tidjfeit gar nid)t Oorfommt. SebeS GctioaS t)at nur 
relatioe SSebeutung. 2)a3 $)ing an fid) ift gar 
nid)t oortjanben. @o roa§ giebt'3 nid)t, Sante 
£ed)t!" 

Set) fat) fie triumpljierenb an. S)agegen lonnte 
fie fidjer nid)t§ einroenben. @ie jog benn aud) il)re 
|>anb guriid, ba$ mir ganj iut)t rourbe im SBein. 
„$3on bem $)ing an fidf) meifj id) teiber met)r roie 
©ie, lieber gceunb," fagte fie feufjenb. 

£ 6 e o b o r 8*6 el tf, fflrunbe unb Slbgriinbe. 8 
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Qam erften 9M oerftanben tt»ir un§ ntdfjt in ber 
$f)ilofopt)te. 

2lm nadjften greitag tarn bie Wlappt au§ bent 
SefcgirW. 2Sie gciud^ntid^ befafyen toir jufammen 
bie 23itber. Xante §ec^t fafe bid)t neben mir. Srjre 
Sruft lag an meinem 2lrm. Set) fiil)lte beutlict) bie 
tearme guile, badjte aber nid)t§ babei. SDie golb^ 
gelben §aare fi^etten meine 23acfe. Xante §ed)t 
fdjten mir auffallenb lurgtuftig biefen Slbenb. Sljr 
Sttem ging t)5rbar. SBeinalje ftojjteeife. 

3dj rtdjtete mid) auf unb fragte, ob iljr nidjt 
ganj luotjt fet. 9?o<f) Ijatte id) mct)t au§gefprod)en,. 
at§ fie feitroartS umfiel. ©likftid)erteeife ftanben ba 
ein paar <Stiif)te. ®arauf lam fie §u liegen. 

3d) fprang erfdjroden auf. 936Kig ration tear 
id). $etn 9J?enfd) im £>aufe, ben id) rufen fonnte. 
3Ba§ Oolite id) mit ber ol)nmad)tigen grau anfangen? 
SBie tear fie gum Seraufjtfein §u bringen? 2)ie 
^Jjifofoptjie liefs mid) fctjndbe im ©tid). 

Xante §ed)t lag ba mit gefdjloffenen Slugen. 
3d) beugte mid) iiber itjr @efid)t. „Xante $ed)t\ 
Siebfte Xante : $t$t\ 2Ba§ frfjlt 3t)nen? 2Ba§ Ijaben 
<Sie? 3Bie lann id) Sfjnen tjelfen? ©oil id) ben 
2)o!tor l)olen?" 

93ei ber lefcten grage jucfte fie jufammcn. 3n 
if)ren SBimpern t)ingen Xljranen. <Sie fd)tug bie 
§dnbe oor§ ©eftdjt. J&al fyabe id) getfyan! SWein 
©ott! 2Jfem ©ott! 233a§ Ijabe id) gettjan!" 
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Sfyr Summer bermeljrte meinc Seftiirjung. ©ie 
t)Qtte bodj nid)t§ getfjan. SBirftid) nid)t. 3d) aucf) 
nidjt. Sn mciner Stufregung fonnte id) bloft fragen: 
„ST6cr toa§ benn, Xante |>ed)t? 2Ba3 bemt? ©o 
reben ©ie botfj! ©ef)t'3 3fynen fdjon beffcr? ©predjen 
©ie bod)!" 

©ie gab feme ?tnttoort. SBiirbigte mid) feineS 
SlidS. 9J?tt einem 9?ud rtd^tcte fie fid) auf. ©ie 
roanfte fjinaug, unaufljorlidj fdjludjgenb: „233a§ Ijabe 
id) getfym! 2Ba§ l)abe id) getfym!" 

3d) rattoS Ijinterbrein. Dljne Semufjtfein einer 
©djuib. 2Rtt ber Stngft be§ grflfcten ©ihtberS. „2Ba§ 
benn, Xante fttyf 2Ba3 benn?" 

3m ^albbunfel ging§ einen $orribor entlcmg. 
3d) fjatte tfjn me betreten. 

Xante |>ed)t jdjtudfote uoran: „3ftein ©ott! 
SKetn ©ott! 2Ba3 foil nun merben ?" 

3dj etnen ©djritt t)inter if)r. SRatloS. Dfnte 
©ebanfen. „2Ba§ benn, Xante |>ed)t? ©precfyen 
©ie bod)!" 

Sine Xtjiir naljm fie auf. 3d) immer f)inter= 
brein. 3d) merfte gar nid)t, bafj tuir im ©d)laf= 
dimmer toaren. 

3luf einem Sett fan! fie nieber . . . rurflingS. 
©ie fprad) nid)t mefyr. 3d) I)5rte nur nod) ben 
mrjen Sltem. @3 Hang wie 9?od)eln. 

3n meiner 5Ingft rife id) bie Slndpfe it)rer Xaitte 
auf. ©ie mufjte Suft t)aben. &ie 58riifte quollen 



— 116 — 

fyeroor. SBetfe. SKunb. SBogenb. 3d) badjte iiber= 
tjaupt itidjtg mef)r. Sludj bie Slngft tear toeg. SBor 
meinen Slugen ftimmerte e§, toeife . . . toeift . . . 

$)a mar er, biefer fatale $uftanb, n>o ber 95er^ 
ftanb ftiUftefjt, toeit ber ®opf boll fjeifcer Suft ift. 
©ogar in meinem ©ebad)tni§ ift ein Sod) on biefer 
©telle. 

Stn ©aftjtmmer fafcett loir auf unfern ©tiil)len. 
Sante £ed)t tjatte fid) erfyolt. $)ie golbgeI6en §aare 
toaren ttrittoenljaft fittig gtattgeftrid)en. 2tuf ben 
SBangen tag ein gefunbe3 9tot. ©ie atmete uotlig 
ruljig. S)er Slnfall fyinterlieft offenbar feine nad)= 
tettigen Btolgen. 5lber bte ^jStjilofopfjie Jam nid)t 
irteber in gtufe biefen Slbenb. gritljer ate fonft 
tourbe id) nad) £>aufe gefdjicft. 

3d) trug ben $opf fefyr l)od) unterloegS. ©o 
gereift fain id) mir Dor, fo oollenbet, fo mannlid). 
College |>agen tfjat mir leib. (Sine ©tnnbe juDor 
fyatte id) nod) an feine §eirat gebadjt. 9?un mufcte 
id) bod) fein ©djltriegeroater loerben, obgleid) er ber 
dttere toar. 3d) loufjte, tt>a§ ber 9#ann „bem ge= 
Iiebten ©egenftanb" fd)ulbig ift, ber it)m Oertraut. 

2tm nadjften Slbenb fragte id) £ante |>ed>t, ttmnn 
bie ^odjjeit ftattftnben follte. 6§ fam etloa§ ftodenb 
itber bie Sippen. Stud) bie ©afce toaren nidjt forreft 
gebaut. ©eltfam toar eg bod), ba$ id) mit einem 
2M nid)t blofj ©atte, fonbern gleid) and) SSater 
einer f)eirat£fat)igen $od)ter tocrben follte. 
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Xante £ed)t oerftanb mid) anfangS gar nidjt. 
©ie meinte, bafy idj Don College |mgen unb (£Ha 
fprddje. 2113 fie enbtid) begriffen fjatte, tad)te fie 
laut auf. „2ldj $)u! £)u loeifjt ja, bafe id) gar nitf)t 
nrieber fyeiraten barf." 

3d) mufc njotjl ein fefjr bummeS (Sefidjt gemad)t 
Ijaben, benn fie naf)m mid) ladjenb beim $opf unb 
fiifjte mid). „§eiraten mill ba% grofje SHnb! 2Baf)r* 
Ijaftig! Sftid) tjetraten! 9J?ad) 2)ir feine ©orge be§= 
tjalb! IDfain, beSloegen nid)t! Sieb fyaben, meifjt $)u. 
. . . 2Id), lafj nur! ®a§ Oerftetjft £>u nod) nidjt. 
9?ein, fo ma§! £eiraten miE er mid) alte gran! 
2>afitr mufe id) $id) luff en." 

©ie naljm mid) neuerbingS beim $opf. „2)u 
grofceS ®inb! Segreifft ®u benn nidjt? Sn ber 
Siebe unb @f)e get)t§ freugtoeife gnrifd)en Sfldnnern 
unb grauen." 

(£I)e id) toufjte, nrie'3 gefc^al), roaren hrir in bem 
fjalbbunfetn ®orribor. (SttoaS meiterljin red)t§ befanb 
fid) bie Xpr. 

Unb nrieber fafjen nrir plaubernb im ©afijimmer. 
„©ag bod), Xante §ed)t, toie meinteft ®u ba3 oor= 
f)in? ®reu§foeife, fagteft 2)u." 

©ie fourbe gang ernfttjaft. „3a, ja ! 2)a§ ift fo. 
Sung gu Sung, ba§ ware ba§> 9iid)tige. ©ie miirben 
pfammen alt, unb bie Suft fjatte fiir beibe gugleid) 
ein @nbe. 2I6er fief)ft 2)u, to% ift nun mal fo in 
ber 2BeIt. SBenn fie jung finb, §at er fein ©elb 
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jum $reien, unb fie toil! nid)t marten. 2)a nimmt 
fie einen HDZann in guten 3af)ren, bcr fein gute§ 
SluSfommen t)at." 

„Unb @Ha unb §agen?" roarf id) ein. 

„Unter un§ gefagt, id) gtaube nidjt, bafy (Slla 
iljn ntmmt. 63 mare mir aud) gar nidjt lieb. §err 
9ttet)er Ijat urn fie angefjalten, 2)u roeifjt, ba& grofje 
£ud)gefd)aft an ber (Scfe. @r ift gmar fdjon ein 
bifjdjen angegraut, aber fie mirb ifm mof)I neljmen. 
@r Derbient feine jefjn bis ^mSlf Xaufenb baZ %afy." 

2tfir ging plfifclidj ba$ SBerftanbniS auf fiir bk 
(Sinridjtung ber SBelt. „©anj redjt! 3dj begreife, 
Xante §ed)t," fagte id) tadjenb. „2Benn fie bann 
SBitme ift, giebt e§ and) nod) junge banner, beren 
©rgie^ung ber 9?ad)f)ulfe bebarf, unb bk nod) nicfjt 
genug oerbienen urn gu freien." 

©ie brofjte mir mit bem ginger. „2BiHft 2)u 
roof)! artig fein!" 

„5lber Xante tgefyl SBie fonnte eg beffer be* 
fteUt fein in ber SSelt ate freugroeife? Seber friegt 
teas Sungeg unb roa§ 2t(te§ tiintereinanber , ober 
audj umgefetyrt. SDfefjr fann roaljrfiaftig feiner oer= 
langen. Sn ber $J3f)itofo}rf)ie nennt man baZ au$= 
gleidjenbe ©eredjtigfeit. profit, Xante |>ed)t!" 



Ste erinnem fid) nod) an bie SSSafjtfjalle ? 

SBafyatta? ©etoife! 

SKetn SBacjfljaHe. (Sine §atte, too man roatjtt. 
"Der Saufmamt fagt Sftufterlager. 3m 2Beingefd)aft 
fjeifjt e§ $J3robierftube. 2Ber ma§ braud)t, gefyt t)in, 
fudjt au§, beftetft gang nad) ©efaflen. |>err Serjmamt 
nannte fein 23ierlofa( eben SBatjfljalle. 

©cfjon! SHfo aBat;tl)aHe. 

(Sinige 3al)re ift e§ immerljin fdjon I)er. 5fn 
genftern unb Sfyitren grofje Spialaie, ba§ bie Seute 
ftefyen blieben unb $u lefen anfingen. 2)rei§ig 
fd)neibige, junge Mnerinnen forgten mtt ritfymlicrjem 
(Sifer fiir bie Untertjaltung unb 93ebienung ber ©afte. 
©a§ fagten bie violate. 9?ad) ber Seftitre gingen 
bie 2)amen meiter. ©ie tf)aten, at§ ob fie bie (Sadje 
nidt)t Derftanben. £>ie £>erren fafjen nad) ber Ufjr, 
ob fid) ein SSiertetftitnbdjen $u einem SBefttdj nod) 
eriibrigen Iiefj. SebenfaflS merften fie fid) bie ?Ibreffe 
ber SBafyltjafle, urn fid) gelegenttid) Don ber ©iite 
be$ ©ebotenen ju iiber^eitgen. 
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SWarie get)5rte $u ben errodfjnten $)reiftig. ©ie 
Derftanb if)r ©efd^dft fdjledjt. Seiber barf ba$ nidjt 
tterfdjroiegen roerben. §atbtt)eg§ ; aber nur £)atbtoeg§, 
Iiefj fidjg fretlidj entfcfjutbigen. 2)?arie trug Me 
fteibfame £tor6e ber 2Bat)lf)alle gum crften SWal. 
Slauen ©ammet ofjne StrmeL (Sin females Sdnbdjen 
itber bte ©djultem r»ert)inberte bd§ £)inuntemttfcr)en. 
^Better unten mobeHierte ber ©ammet bte ,£mften 
unb irjr £tntertcmb. 93eim ©ctjreiten fag er prall 
auf ben Senben. Sim $nte tjorte ba§ $oftum ganj 
auf. SBo§it ©toff berfcfjroenben ? SDie ©afte ber 
2Baf)lf)atte Uerlangten Stnregung. ©ie roollten feine 
$a£e im ©acf. SBaben finb blofj unanftdnbig, 
roenn etner feme fjat. 9ftarie brauct)te in biefer 
£>inficf)t nict)t§ ju fiirdjten. SBafyrljaftig nidjt ! 
2>emtoct) fefcte fie fu§ fnapp auf ben Dorberen SRanb 
tfjreS ©tuljleS . . . ftecfte bie fortfcfjrttttidjfte £>dtfte 
irjrer ©liebmaften fo meit al§ mogtidj unter ben 
©i$ . . . unterfd)lug ben 5lugen ber ©fifte em 
fcf)6ne§ ©tiicf ifjrer SBeibe. 

£err Sefymann, ber Snljaber ber 2Sat)tI)aHc, be* 
merfte folcrjeS ©ebaljren t)5cr)ft mifjfdllig. 2Ba§ ftel 
bem grauenjimmer eigentlidj etn ? Sn feinem Sofal 
gab e§ feine §etmUcr)!eiten. 3lnftanb? 2Ba§ tjeifet 
9Inftanb? ©inb SKocfe anftdnbiger at§ ©triimpfe? 
2Benn bie ©triimpfe bte unter ben ©pt^enranb ber 
raeifeen §ofen tjinaufreicrjen, bag geniigt, foUte man 
meinen. 3)ie fetnften $amilien laffen ifjre Xfldjterdfjen 
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mit nacftett 2Baben auf bie ©trafje laufen. $)en 
gangen ©ommer long, ©in paar Sarjre alter madjt 
bodfj fetnen Unterfcrjieb. Seine finb SBeine. 

3l6er ba% 9J?abeI, bte 9#arie, oerftanb irjr ©e= 
fdjaft nicrjt. 2)e§f)aI6 macfjte fie aucr) feine $affe. 

$)er Siebermann fdfjiittelte t»erftdnbni3lo§ ben 
fallen ©cpbel. 2)er bicfe gettroutft, luelctjer irmt 
uom $inn auf bie 93ruft fjing, geriet ba&ei raab&elig 
in§ ©djunfeln. 5lfle3 ifjat er, feinen 3)amen ba§ 
gortfommen gu erleicfjtern. 2lber aEe§ ! 2)er blaue 
©ammet tear ejtra barauf gugefefjnitten, it)re Silbung 
in§ rectjte £itf)t gu fe^en. 2Bo ber 5lngug feljlte, 
ttmren fie boppelt angiefjenb. ©rabe bie Unguldng* 
licrjfeit beffelben unterftufcte bie ©pracrje ber nacften 
Sfyatfacrjen. Seber itnlautere SBeitberoerb tuor au§= 
gefcrjfoffen. Slber bk\t Sftarie! ©ie oerftanb bie 
SSorteile if)rer ^roportionen nicfjt auSgunutjen. ©ie 
macrjte feine Sfaffe. ©ie Oerbiente §errn fierjmannS 
SSotjInjoHen burdjauS nicrjt. 

Unb babet fjatte er bent 9J?abdt)en fein gefiirjl= 
boEeS §erg gugetoenbet. ©leid) al§ fie fid) mit bem 
3ettel be§ Slgenten gum SDienfiantritt melbete, fingen 
feine roaffrigen Slugen geuer. ©ie mar nod) jung. 
©iebgetjn Satire mocfjte fie garden. Sn irjrem ©e= 

ficf}t lag ettoa3 etma§ ober 

uie(me$r ber 2Ibgtang Don etmaS, ba§ bie Sftdbdjen 
nur einmal unb oft nidjt feljr lange r)aben. 3)ie 
Stamen, melcr)e in ber SBarjIrjalte bebienten, bradjten 
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e§ meift ntdfjt mef)r mtt. f)err Setjmcmn f)atte ein 
Urteit barin. ©arum rteb er fetn feifted Sinn, ate 
9)?arte ficfj if)m am SJZorgen oorfteltte. (§r tear 
entfdjloffen , fie ju fcrotegieren, bt§ fie tfjren 2Beg 
attein madden fonnte. 

Unb nun fafj fie ba unb ftecfte bie pbftfjen 
©tritntpfe unter tfyren (8>tuf)f, bafj fetn SRenjdj ba& 
fetne ©eroebe berounbem fonnte. 2Benn etn §err 
tfyren 5Irm gu tdtfdjeln toerfudjte, macule fie ein Qbe= 
fidjt tote etne 3StIbf age , bte fid) tm ©djloanj ge= 
3tuidt futjrt. §err Sefymann fufjr mtt beiben |>anben 
nad) fetnent $opf. (£r Ejatte fid) bie §aare gerauft, 
toenn er roeldje gel)abt t)dtte. 2)iefe3 Sttabdjen! 
■2)a§ ganje Sofaf fSnnte fie oerritdt madjen in 
biejem ft'oftitm. ®te 3Ba^I^aHe war bod) fo§u- 
fagen bie S35rfe ber 2Senu§. S)ie ©peif= unb £ranf= 
opfer, roeldje Don btn ©often bargebradjt untcben, 
bufteten fetnen SBeftattnnen ju. 2Be§IjaIb Ijatte ba$ 
grauenjimmcr nidjt ©ubfcrtptionSbatte befudjt, ef)e 
fie ju if)tn fant? ©ann luaren ifjre ©cfjuftern an 
bie ?(u§fteflung gerobfjnt, unb fie macfjte ber 2Saf)l= 
fjalte fetne ©cfjanbe. 2Sa§ mufjten bte ©fifte Don 
tfyrent SSerfyalten benfen? ©ottte fein ©e[d)aft (eiben, 
meit fie tt)r ©efdjaft nidjt berftanb? 

©o burfte e§ nidjt roeitergefjn. %xo§ feine§ 
guten §erjen^ fiifjlte §err Seljmann etne gornige 
SRegung. 2)a§ 9ftabd)en brac^te ifm unt feinen SBer= 
bienft. Unbanfbar roar fie. 2)ret Sifdje in fetnent 
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Sofal fteflte er ifyr unentgeltlicrj gur SBerfiigung, bafj 
fie fict) mit ben 23efud§ern anfreunben fonnte. ©etbft 
fur ba§ Sbftiim beredjnete er nur eine Watt £eif)= 
getb ben £ag. Stein §err unb ©ebieter, nein $reunb 
unb 2Bof)ltf)ater roar er feinen Stamen. 9ftd)t urn* 
fonft fjiefe fein Sofal SBarjtfjaHe. Sebe etnjelne 
fonnte getoaf)It toerben, otjne t>a§ er ^rogente ba= 
fur berlangte. SSenn eine ntorgen nicfjt ttrieberfam, 
forfcfjte er ibrem 9SerbIei6 nicr)t nadj. @r ftorte 
feine in iljrer Sfarriere. 93ei ifmt berfetjrten nur 
gutgelfeibete §erren bon Silbung unb 93efi§. @in= 
gig urn biefen bie $reube be§ SBejarjIenS nicrjt gu 
ftf)malern, berfagte er fidfjS, fetbft fur bie 93ef5ftigung 
ber SBebienungSjungfraufctjaft §u forgen. $itr fict) 
braucfjte er bie bielen ®amen nict)t. $5ie §erren 
tounfc^ten Wx£Mfti$. ©emutgmenfct) buret) unb buret), 
tjatte er am liebften jebem eine befonbere ©efelU 
fdjafterin ferbiert. £>afiir rectjneten fie e§ fief) §ur 
©tyre, tt)re $artnerin in ©beife unb £ranf frei§u* 
ijalten. 9?ur ettoa§ animiert mufjten fie toerben. £>en 
©omen roar babet (Megentjeit geboten, iiber unter* 
fjaltenbe 9?ebenbefct)aftigungen in ben bienftfreien 
3etten SRitcffbradje $u neljmen. Unb toa§ berlangte 
|>err Setjmann fiir fo btel ©unft? <So gut hrie 
nicrjtg. SBeniger aU nict)t§. SDfe ©amen fatten 
nur iiber hunger unb SDurft gu ftagen, toenn ein 
£err in ifjrem 2Birfung§frei3 anfaffig tourbe. (Sffen 
nnb trinfen follten fie auf frembe Soften. 2Bar ba$ 
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em unbtHige§ SSerlangen? @r rid)tete bie S)3ortionen 
fd)on jo ein, ba% feine Some 93efdE)tDerben bacon Ejatte. 
9l6er biefe Sftarie! Sleinen ©djfucf 93ter, nid)t ein 
©fa§ 2Beirt roufcte fie fid) ju ertie&etn. 3n fofdjem 
floftum! 9tfit biefen 2Baben! 5lrme fjatte fie tote 

bie SSiirfte fo moHig. @in paax ©djultetn 

55enu§ in $erfon roare ftotj barauf gewejen. Unb 
nod) fein SBeeffteaf 6efteUt! $ein einjige^! £>a§ 
mufjte anber3 toerben. 

(£r filing mit ber $auft auf bie 23iiffetgIotfe. 

Sftarie tourbe on ben ©djenftifd) befofjlen. 

„$8etragen ©ie fid) anftanbig in tneinem Sofal!" 
fdjnaujte |>erc £el)mann fie an. 

Uftarie fdjttrieg jittemb ftifl. 

„$onnen ©ie nid)t l)5ren?" 

„3d) bin bod) anftanbig, §err £el)mann." ©ie 
roagte nidjt, ben ©etoattigen angufdjauen. 

„©i§en ©ie nitf)t ba toie ein ©pa§ ofme 
©dnoang! ©ie graulen tnir bie ©cifte fort mit 
fol^em @efid)t." 

„2Ba§ foE id| benn madjen, §err £er)mann?" 

„2Be§f)alD finb ©ie fjergefommen, tuenn ©ie baZ 
nid)t toiffen ? $)ie §erren follen ©ie unter^atten. 
Sadden follen ©ie. Unb trinfen. Sattoff, trinfen. 
SBarum fagen ©ie nid)t einem, bafj er Sfynen hm§ 
^u effen !ommen lafjt? £)ie ®amen f)a6en beinafje 
aHe fdjon ein 23eeff tea! gef)a6t. ©lofc ©ie nid)t. 
©ie finb bie eingige , bie feine $affe mad)t. ®ar 
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feme $affe. SBerftefjen ©ie midj? Sorbin ber 
junge Wlann an Sfjrem £ifdj " 

£err Sefimann unterbradj fid) plofclid). Sr be= 
merfte ba§ 9J?arie bie Slugen auffdjlug. $)abei 
btinfte e§ f)eH in tfjren SBimpern. Uber bie SBangen 
roHte e§ bti^enb jur (Srbe. 8n gtuei bunleln gleddjen 
blieb e§ auf ber grauen 2)iele liegen. 

£err Sefjmann futjlte ben ©djlag feineS guten 
^erjenS. @o beutlid) ttrie je£t regte e§ fidj felten. 
$)a§ 9ftabd)en mar nod) fo jung . . . Dffenbar au§ 
befferer gamilie. ©ie fdjien guten Seljren guganglidj. 
@r erinnerte fid) an ben ffeinen 9Jaum t)tnter ber 
©djenfe. $ontor murbe berfelbe genannt. 9Iuf bent 
breiten ©djlaffofa lag eine getigerte 2>ecfe. SWan 
mar bafelbft ungeft5rt. SBenn eine feiner ©amen 
ba% fieirjgetb fiir ba§ $oftiim nidjt beja^Ien fonnte, 
pflegte er ifjr bort in§ ©emiffen $u reben. Sftariirftdj 
nur foldjen, beren ©lieberbau feiner unb ber S&afyU 
E>aIIe miirbig mar. Slugenblidlid) fef)lte ifmt bie 
Beit. Slber nad) ©djrujj be§ ©efdjaftS. @r t)atte 
e£ fd)on am 9)?orgen geafmt, Sftarie befafe etma§, 
ba§ fiir feine SttUnedxt iiberfttiffig mar. 9ftel)r ate 
iiberftuffig. ©einer (Sinnafjme unb iljrer Sauf&afjn 
gefdjaf) baburd) 3Ibbrud). SSenn bie anbern fort* 
gingen, fonnte er t£>r mit 9J?ufee 3lnleitung geben, 
mie man §erren unterfyalt unb $affe mac^t. 

„©et}n ©ie an Sfiren ^Ia§ unb betragen ©ie 
fidj Derniinftig!" fagte er unmirfdj. 
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SBafyrenb feme glafigen 5kgen i§r folgten, ftridj 
er fdjmunjelnb mit ber §anb itber ben getttoutft 
unter feinem ®inn. 2)er ©ebanle, bie fttetne in bie 
fjdtjere UnterfjaltungSfunft einjumeifjen, war mirftidj 
nid^t itbet. SBa§ er fo Don ityr faf) . . . aHerfjanb §od)= 
adjtung! @§ freute ifm orbentlid), bafe fie fid) nrieber 
in eine Scfe briicfte unb hit ©trumpfe unter bent 
©tuljl uerftecfte. 3Benn ifjm je§t einer juoorfommen 
foHte, ba% "mate drgerlid). ©inmal liefj fid) ber 
2lu£faH in ber ftaffe fd)on tragen. 9#orgen 6ract)te 
fie e3 boppelt loteber ein. 

Snsmifdjen iiberlegte 9ftarie gum jefjnten Tiai 
im Sauf be§ £ageS, ob fie nid)t bod) beffer getfyan 
fjatte, tt)re Semufjungen urn !ftaf>arbeit nod) eine 
geitfang fort^ufe^en. 3foar tDQr fa tood)enIang 
alien Slnnoncen oergeblid) nad)gelaufen , a6er ber 
23emei§, bafj eg nid)t fd^liefelid^ gliiden fdnnte, mar 
bamit nidjt erbrad)t. Son ben fyunbert 9K(ibd)en, 
tt>efd)e mit ifjr auf gleidjen SBegen roanbeften, gelang 
e§ imnter^in einigen, gum 9lu3beffem alter 2Safd)e 
jugelaffen §u loerben. 2Iud) itjre friifjere ©rfafjrung 
mit ben $tatrierftunben fprad) fur enblid)e§ ©elingen. 
SBeil fie bamate nid)t nad)Iiefj, fanb fie einen 5Mler= 
ttrirt, beffen Stouter fid) iibte, ein alte§ fJiano ju 
priigeln, bafj e§ fortissimo (jeulte. Qxvd 2M bie 
9£od)e breifeig $Pfenmge fiir eine ©tunbe mit fiinf 
SBiertefn ift immerljin ®elb. 2ftarie t)dtte ben SBer= 
bienft fid)er nidjt fafjren laffen. ?lber al§ tt)re 
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©d)iilerin begriffen fjatte, bofe man bie fraftDoUfteu 
%'dne mit bem ^ebal erjeugt, rourbe fie abgelofmt. 
2)er 23erluft traf fie fdjmergftdj , unb bodj lebte fie 
§u jener geit nodfj in fojufagen biirgerlidjen SSer= 
fjaftniffen. 

51I§ fie mit ber Gutter in bie §auptftabt lam 

— ber SBater ijatte fid) ben SBeittaufigfeiten be& 
Sbnfur3berfar)ren§ mittelS be§ 9?ebotber3 entjogen 

— 6radjten fie einige ©olbftucfe mit. 3t)re $ah= 
feligfeiten jeigten nocf) nicrjt bie Hauen glecfe, roeldje 
Die ginger be§ ©eric^t§boIIjie^er§ jurucflaffen. (5$ 
gab 33rot im £aufe, menu audj nid)t3 brauf roar. 
?Iber fdjon bamal§, al§ fie mit ben le^ten brei toer= 
bienten Sftideln toon ber ©tdtte tt)rer mufifafiftfjen 
2er)rrt)atigfeit im teller 9lbfd)ieb nat)m, tjanbigte it)r 
ein §ufdHig anroefenber 3tgent feine 9Ibrefcfarte ein, 
fiir ben $aH, bafy e§ i£>r fpdter , ober aucr) fd)on 
fairer, rounfcr)en3roert fdjeinen miirbe, itjr miit)= 
fames 93rot ate $labierler;rerin mit ber ©telle einer 
3Mnerin ju fcertaufdjen , roetct) letjtere nadj feiner 
$ef)auptung fiir £ocf)ter gutgemacfjfener gamilien 
ebenfo amiifant mie eintrdglid) fein follten. Sfljer 
bamalS afeen 9ttarie unb tt)re Gutter fid) nod; jeben 
Xag in fiartoffeht fart, unb ein boiler 9ftagen macr)t 
Ijodjmutig. 51I§ 9#arie auffjbrte, tod^rcrifdc) in itjrem 
33eruf §u fein, t)atte ber 5lgent fie in ber 2Bat)I£jaIle 
pla^kxt 

^eltnerin fein ging fdjliefericrj nodj an. <Sie 
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braudjte nicfjt Ijlnju^dren, toenn bie banner gartlicfj 
rourben. 9tn £rinfgetb toaren iE)r bereitS fiinfunb* 
trierjig ^fcnntgc jugefloffen. 5tuf etlidje ©rofdjen 
burfte [ie todfyrenb be3 5Ibenb§ nod) redjnen. 5lber 
bo§ $oftum! ©iebenb fjeifc lief e§ t§r iiber ben 
Stiirfen, foenn fie on irjrer $igur tjinunterfaf). 

9)?it bem ©intritt ber Spofijeiftunbe fteHten bie 
£)amen atte ©tittle auf bie Xifdje. SUtorie madjte 
nad), roa§ fie bie anbern tfjun fat;. SBer fertig toar, 
ging an bie ©cr)enfe, urn fein 33errjaTrni§ p §erm 
Sefjmann §u regefn. 9ftarie lam gutejjt an bie 9teif)e. 

„@ine Tlaxt," fagte §err Sefjmann gefdjaft§= 
mafeig. 

„3dj fafce aHe§ greid) bcga^ft," ftotterte 9tfarie. 

„Gcine 3J?arf fiir ba% Sbftitm, bumme ©an§!" 

Sftarie ftarrte it)n mit aufgeriffenen Stugen an. 
„£>afur foil ic§ beja^en?" 

„©o gut trie bie anbern. ©ie bilben fid) n)ot)I 
©djtoadjrjeiten ein? $)ie teuren ©adjen umfonft 
ruinieren. S)a3 fefytte grabe!" 

„2Iber id) tjabe feine Wait" 

„3eigen ©ie mal S^r STrinlgelb!" 

9flarien3 0™9 er fraUten fid) urn bie Sfticfelftiicfe 
in itjrer %afd)e. £)er 9)?ann oerlangte ben <&tf)a%, 
raofiir fie fid) ben Xag itber blofjgeftellt , fiir bm 
fie ifjrer Sautter 93rot faufen mufjte. „93Io§ fitnf 
unb adtjt^tg ^Sfennige," fam e§ fjeifer auS it)rer SM)Ie. 

§err Sefjmann ftreid)elte bie $etttoamme unter 
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fetnem $inn. „@ie berftefjn 3§r ©efdjaft nidjt. 
Sfyr ®Ieib tjangt im $ontor. ©efjn @ie Ijinein! 
Soflen mal fefjn, toaS fid) madden lajjt." 

iTJtorie. Oerfifitoanb in ber Stidjtung nadj bent 
©djlaffofa mit ber getigerten 2)ede. 

2Baf>renb bcr Unterrebung be3 2Birt§ mtt iljrer 
jiingften SMegin briicfte fid) eine 5ln§a^I ber Somen 
in ber Sftifje be§ @d)entti[d)e§ fjerum , urn ja fetn 
SBort §u fcerlieren. £>err Sefymann jagte fie f)inau§. 
„2Ba§ fjabt 3$r t)ier nod) gu fdjnuffetn? 2Ka$t, 
bofe S^r fortfommt, bumme§ $arf !" 

ftidjernb ftiegen bie 2J?abd)en bie £reppe jum 
teller fjinab, urn Winter einem Sretter»erfd)fag bit 
Sammet = Sioree mit ifyrer Spritmtfteibung ju ber= 
taufd)cn. 2)ie Wltfyfrafyl fannte ba£ ftonior au3 
eigener (Srfofirung, bie anbern fatten geniigenb bar* 
iiber gef)5rt, urn auf bie 9tittffef)r tt)rer ©enoffin ge= 
fpannt ju fein. 

Sftarie fianb inmitten be§ ffeinen 9taume3, afe 
§err Seljjmann eintrat. @c brefjte ben ©a§t)af)n 
fomeit auf, ba$ ber Sidjtfdjein iiberaH Ijlnfiel. 

„3iet) ®ic^ au§!" 

„2tu§3ie§n, £err £e!)mann?" 

„$la ja! ftannft bod) ba3 $oftitm nidjt cra= 
begotten." @r beutete mit ber fganb auf bie SBanb. 
„£ort f)angt bo§ Sdeib. 3d) f)ab§ fjerauftoten 
laffen. S^ac^^er 5tet)ft 2)u e§ Jjier an. S)er teller 
imrb bun!el gemadjt." 

I&eoborftabeliB. ®tiinbe unb Mbariinbe. 9 
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„2l6er fjier fann idjs botf) ntdjt!" 

3)er biebere SBirt latfjte gutmiitig. „2So benn 
fonft, 9farrcr)en? SKaum ift in ber fleinften £ittte." 
Drbentfict) poetifcr) murbe £err 2et)mann. 

„2Bolfen <Sie nidjt fo tange rjinau§ger)en?" 

„|>inau§gerjen ? Hftanu!" @r tniff i§r mit ben 
fcfjroammigen ?Jtngern in bie ©djulter. „£)u Der= 
ftetjft nictjt, mit |)erren um§ugerjen, SHnb, bc^alb 
toerbtenft $)u ntd^tg. 9?a, bo§ tat fic^ Mb. ©ottft 
mal fefyen. 3l6er nun runter mit ber gafyne. @tn= 
mal ift immer ba% erfte 9Jtor. Hftagft nadjfyer bie 
9#arf bet)arten. 3d) bin nicfjt fo. 3d) mills Don 
2)ir nicfjt umfonft." @r begann bie Stndpfe an bem 
btauen ©ammet aufjumacfjen. 

Gmblict) oerftanb itjn SRarie. $om uno ®kf 
padten fie. Dt)ne ein SBort 5U fagen, ftiefj fie beibe 
gebaEte gaufte nad) corn, $err Sefymann griff 
nacf) feiner Sftagengegenb. Sr taumelte riicfmartS 
unb fam ouf ber getigerten £)ecfe $u ftfjen. 

SBlikfdjnetl rife 2J?arie iv)v ®leib Don ber SBonb 
unb eilte t)inau§. 

printer bem 93retteroerfd)lag Oerftummte ba$ ©e= 
latter ber Stamen, al§ fie Ijereinftiirgte. <5ie roarf 
bie Sioree ah. Stann fort. $um £ au f e IjinauS! @rft 
unterroegS fdjlojj fie ben lefcten $nofcf an ber £aitle. 

®ie anbem fafjen itjr Oertounbert nacf). ©o 
fctjnell unb in biefer 2lrt Oftegte man im Sontor 
nictjt gu enben. 
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„2)te§tnal ift er on bie Unredjte gefommen. 
®efcr)ier)t ilnn red^t. £)a§ alte Gftet!" bemerfte eitte 
ber jitngfren. 

„3Be3r)aIb fjaft 2)u e§ t)or bicrje^n $agen nidjt 
and) fo gemadjt?" fragte eine anbere fpi$. 

„@cr)roeig 2)n nur frill! Sift fetbft lange genug 
im $ontor geroefen," Oerfefjte bie erfte prompt. 

„Sfinber, regt (Suet) nidjt auf!" oermittelte etne 
Sritte, roat)renb fie ben $ebert)ut lolett auf tfjrem 
.<paar befeftigte. ,„3ule§t roirb§ einem egal, roer e§ 
ift. £a§ ift maf fo ©efdjaft. SHe Mam giebt 
iter) and) nod)." 



Sflarie ftanb oor bem 93ette ttjrer 3J?utter. 2)a§ 

©efidjt berfelben unterfdjieb fid) roenig bon bem 

Stnnen be3 ®iffen3. @ttoa§ gelber mar bte $arbe. 

£>ie 93adenfnod)en traten fdjarf fjerbor. 3)ie Stugen 

(agen tief in ben §br)Ien. 2)ie eingefallenen ©djlafe 

rourben burd} ein paar graue §aarftrar)nen berbecft. 

„§aft ©u etroa§ ju effen mitgebrad)t?" 

2J?arien§ £>er5fd)tag ftocfte. Site fie in ber 3Iuf= 

regung an§ ber 935af>I^aGe florj, blieb if)r OerbienteS 

^rinfgelb in ber £a[cr)e be£ blauen ftoftiime ftetfen. 

©ie befafc feinen pfennig, unb feit greet £agen roar 

fein 83rot im £aufe. ©eroaltfam gab fie ir)rer 

©timme ^eftig!eit. „3d) bin fdtjneH fjeraufgelaufen. 

9* 
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23ie c0 $ir gef)t, tooHte id) erft nriffen. ©leicfj 
fjole id) etoct§ fiir 2)idf)." 

„§irft $u (Mb?" 

„3a, Gutter. 3d) fjabe eine gute ©telle ge= 
funben." 

„£)anfe ©ott bafiir, liebe^ £inb, unb Ijalte fie 
f eft ! $a§ Se&en ift fo fattier." 

„$erfud)e ein &ifecrjen ju fdjlafen! 3d) fomme 
balb nrieber. SSir toerben feine dlot mefjr leibcn." 

£)ie $rau fdjlofc bie 2(ugen. 

©inen le^ten 95ttcf toarf SJtorie auf ba$ ge(6e 
©efidjt. £mtte fie §erm Sefjmann cmgenommen, toare 
bie aflutter je§t fott. £tjun mufjte fie e§ bod). 
(Sinen Xag fritter ober fpater, ba& madjte nrirtfici) 
feinen Unterfdpeb. @3 gab Seute, bie fo ettoaZ fiir 
gemein fjieften. 2Ba§ ging fie bie SKeinung ber 
2tntt an? $riif)er fjatte fie biefe 9J?abdE)en aud) 
Deracfjtet. <SoId)e 2ftabd)en, toie fie jefct ein3 ttmrbe. 
3)a3 tear bamals, ate fie nod) fart tear unb bk 
Gutter aud). 2Bem§ ftUS OoHem 3J?agen aufftofjt, 
bee r)at gut oeradjten. <Sie Iadite laut unb l)art. 
(£§ fear gar !ein Sadden. SSo ber SSoter bie gamilte 
emctf)rt, braud)t§ bie £ocf)ter mdt)t ju ttjun .... 
Seber fjanbett mit bent, tt>a§ er r)at . . . . 9?a^ 
fungen, frifdjen ©liebern toar 9?ad)frage .... (£in= 
mal ift immer ba$ erfte 2M .... ^offentUdt) 
toitrbe e§ fein elel^after $erl fein, nrie |>err 2et)= 
mann au3 ber SBatjIfjaHe . . . . ©ie bifj bie ftafym 
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aufeincmber. Wlotytt fommen, toer luollte! 2Ber 
uerfaufen mufi, fietjt nttf)t ben 3J?ann, fonbern ben 
Seutet .... Stu^erbem .... Steber glettf) bt§ 
itber bie Dfjren f)tnein, bonn toar ber (Sfel auf ein= 
mal iibertounben .... 

SJtorie ftteg fytnunter auf bie ©trajje. 



„9hm? . . . . Unb . . . .?" 
„9tttf)t3 toeiter . . . ." 
„3a aber . . . ." 

„$a ift tptrtttd^ fein St&er. 9D?arie ftieg auc^ 
nrieber fjinauf . . . ." 



OJtotfeier, 

9tbenb§ fteben ttl;r. 

Sm §of am 9Jtofd)ittenE)aufe tdnt bie $)ampf= 
pfcifc £)er 2lrbeit3tag ift *u (Snbe. (Sin £)rucf 
oon ber §anb be§ 2Jtofdjtniften fperrt ben 2)ampf 
a6 . . . . 3^ en - $ftemraubenbe§ S3raufen .... 
@tn Ie§te§, mad)tIofe§ £)ef)nen unb ©trecfen . . . ©a§ 
©djnurren, ©unimen, $)3icfen, Spoken in ben 2Beb= 
ftiif)Ien f)6rt auf . . . 5tngftlitf) ftill toirb§ an ben 
5lrbeit3ftatten , too man foeben fein eigeneS SBort 
nidjt fydrte. 

Sene ricfjtete ftdj anf. Sfyre SIrme bogen fid) im 
redjten SBinM. @ie f)ob bie (SUbogen bi§ jur 
©djulterfjofje , create fie riidtoart3, bafy fid) bie 
<Sd)ulterbIatter beinatye beru^rten, ftredte cine Qfauft 
nad) oben, bie anbere nad) unten, mad)te eg um= 
gelefyrt, brefjte unb bog fid) im Streuj, ba$ has 
SJiidgrat in alien $ugen ftiarfte. 2)ie Slrbeit am 
SBe&ftuljI mad)t fteif unb Iaf)m. B^f ©tunben 
ift ettoa§ oief fitr ein jungeS 9ftabd)en. 

©nblid) ^eierabenb ! 
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$0$ Sene morgen§ urn fedjs bie bumpfen $abrtf* 
rdume betrat, griifete fie ba§ griif)lid)t ber ©onne. 
3e£t fan! ba% £age§geftirn fjinab. ©asttrifdjen gioSlf 
©tunben 5Irbeit ofyne ©inn unb SSerftanb; medjamfc$e 
4?cmbgriffe, automatenfjafte Seroegungen , gu benen 
bie Sftafdjine ben £aft ttapperte. gttftff ©tunben 
ofjne eigenen 33tHen, bon ber 9J?aftf)ine befcyfdjt, 
gelenft, angetrieben. $Xo'6l\ ©tunben ber 9J?afd)ine 
letter £etf unb nur eine ©tunbe fjafber SRaft, ai& 
[te t)oI£ §aft, mtt ©taub unb gaferroerf oerntengt, 
iljr mitgebracfjteS SBrot berfdjlucfte. Sftorgen ba§= 
felbe. Seben Stag baSfelbe. £)ie ganje SSodje ba§= 
fetbe. 3>a§ ganje Safjr tynburcf), jebe§ 3crf)r, qH 
ifjr Sebelang, immer ba§fetbe. Smmer benfelben 
^anbgriff, benfelben ©d)mu§, benfelben roafjnfinnigen 
9Jtofd)inenlarm jtuMf ©tunben long, unb eine ©tunbe 
forger 9taft gu SDftttag, toenn fie ifyr 93rot berftijtacft 
unb ben SSebftuIjt toufct. Smmer benfelben $fiff 
ber ©ampfmafdjine, ber tfjr Seben bef)errftf)t, big fie 
einft nieberfinft in ber ^rofjn, bi§ man fie Derfdjarrt 
ofute ©ang unb $Iang. 

Sl6enb§ fieben UI)r. geierabenb. Se§t barf fie 
luieber benfen, rooEen, fiifjlen toie anbere Sttenfctjen. 
2)arf fetbft ttrieber 9Kenfdj roerben. 

S8or breijetjn ©tunben fog it)re 93ruft gum [etjten 
2M reine SebenSluft ein. ©eitbem fjat fie nur 
©taub unb ©cfjmufc geatmet. Sfyre Sippen finb 
fdjnmrj. SHc 3 un 9 e ^ eDt Qm ®oumen. £)te 3a*) nc 
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tauen $abett unb Saftfafern, bie, bom 233ebftuf)I auf= 
gemirbeft, ifjr unabldffig in 9ftunb unb ^afe brangen. 
2(6er je§t ift fie fret. |)inau§! §inau§! 

Sene ftrid) mit ber £anb itber §QQr unb Stletbung. 
2)er $aferftoff lagerte barauf in grauer ©cfjidjt. Urn 
fie t}er nrimmelte e§ Don HMnnern unb grauen, bie 
nad) greifyeit unb Seben biirfteten ttrie fie. Sene 
marf bie fdjmufcftarre 2lrbeit3jacfe ab. 2Ba3 rummern 
fie bie 2Iugen ber banner ? SSer ben!t an Bladen, 
Sdjultern, Sritfte an fofdjem Drt? 

©efdjttrinb bo§ tfleib, ben §ut! £inau§! §inaul! 
@rft toor bem %$ox ber gabrif roirb fie SDfatfcr). 

2)raufjen am 2Bege ftef)t 2J?aj, ber 9J?afdt)tmft. 
@r roartet auf Sene, begfjalb t)at er fidj befonberS 
beeilt. (Sr r)at fie gem mit ifyren blonben §aaren, 
bie au§fer)en nrie Sutefafer. 2)qju bie blanfen ?fugen, 
ba§ junge, adjtsefjniafjrige ©efict)t. 

(Sin 9ttenfcr)enftrom quiflt burtf) bo§ gabrifttjor 
in§ greie. banner unb grauen fhtten an 9#o.£ 
Doriiber. @r roartet auf Sene. Die 2trbeit§genoffen 
fefjen ifyn faum. @ie fjaften fort . . . SBerfdjroinben in 
ben engen ©affen . . . fflettern Ijinauf in bie 2)adj= 
roofmungen . . . SBerfdjroinben in ben feudjten Mern. 
Bo freubloS e§ ift, e§ ift ifjr fetim, ba$ fie locft. 

liftod) immer fpiift ber <3trom 9Jcenfdr)en au§ bem 
£r)or. 2)ie Scanner ftamtfen fdjroeigenb fort. 2fuf 
itirem Sfiiicfen baumelt bie Oflafcrje, roorauS fie ge* 
trun!en. ©ie $rauen getjen in ©ruptoen. @ic 
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fdjtoafcen. Sunge 5D?abcr)en finb babei mit runbcn 
SBatfen unb f)eKcn 2lugen. SMele faum ber ®inb= 
fjeit enttoadjfen. 

9ftaj njortct auf Sene. @r ridjtet ficr) auf. 
£)ritcft bte ©cfjuftern toeit gurficf. £)ie geto5tbte 
23ruft ^ebt fief) in ber reinen Suft. (Sin tiefer Slient* 
jug. Unb nod) einer. 

HWand) feuriger 23tict trifft ben jungen, ftattticr)en 
2Irbeiter. 3)ie SJMbcrjen fenfen bte Siber nicf)t, toenn 
et fie betradjtet. ©te fefjen ifmt fret in§ ©eficfjt. 
2lu3 ben Slugen foridjt bo§ 2Bof)Igefaflen. 3)er 
9Kunb Idd&elt: $omm! 

2)ie Sugenb ift furj. 3m bumpfen gabrifraum 
ttrirb fie nod) liirjer. @ntber)rung madjt balb bte 
3itge r)art. 93om tlbermafc ber Strbeit merben bte 
©tieber fteif unb ecftg Dor ber 3"*- 3^ er runoe 
SSangen, rote Stppen ^Qt, tnuft eilen, fie $u nufcen. 
3n roentgen Soften ift afle§ bafjin. Sine fietjts on 
ber anbern, nrie fdjneH ber ©dimmer oerblajjt. 933er 
fragt banadj, foaS fie ttjut ober nidjt tt)ut? @te 
fter)t auf eigenen giifeen. £>ie (Sftern f)aben ntit fief) 
ju tf)un. £ag§ iiber fdjlagt bie Slrbeit Seib unb 
@eele in ©ftauenfeffetn. ®iebt ber $pff ber 2)ampf= 
mafdjine ifjnen bie $reir)eit auf toenige ©tunben ju- 
ritcf, fommt ber $)urft nad) ©enufj unb SSergnitgen. 
®a§ Ubermafe ber Soft fdjafft unbanbige§ SBerlangen 
nad) Sttft unb Seben. Snt @turm toerge^rt fid) bie 
Sugenb. ®ie jarte (Smpfinbung toirb ertourgt t>om 
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etoigen grorjnbienft. $)er SOZenfc^ toirb jum fiafttier, 
ba§ nur nod) 9wr)e unb gutter begetjrt. SBefdjrdnft 
man ir)m biefe, ertoad)en bie Snftinfte be§ %uxe%. 
$)er ©rimm toenbet ftdt) gegen bie ^eintger. 

9J?a$ martete auf Sene. 

(Snblidj font fie. $)a§ ©eftdfjt gertftet. 2)ie 
©tirn finfter unb frau§. $)er 2Jtojd)inenmeifter fjatte 
fie fefttjalten iDoflen. @ie mufcte fidEj feiner er^ 
toet)ren. 

9Kaj fdjtojj ftdt) if)r an. <3ie ioarf tt)m einen 
oijfen SMicf gu. 2Sa§ tooflte er Don it)r ? @r mar 
audj fo einer. Stnem 9ftdbdjen ba§> 95efte ju necjmen, 
better tjatten fie atte nidt)t§ im ©inn. 

„Sene, id} meine e§ bod) mirftid) erjrlid)!" fagte 
er bittenb. 

St)re ©tirn glattete fid) attmdl)Iid). 2)er fdjledj* 
tefte tt)ar 9)Zaj nidjt. <Sie fannte itjn ja. 9ftocr)te 
tf)it foloeit gang gem. @r natjnt fid) nid)t3 tjerauS. 
93tieb immer anftanbig. @§ mar met)r ber Strger 
iiber ben anbem, ber in if)r gdtjrte. 

%xo% allebem ! <3o ein Seben ! Soljnte e§, be§= 
iuegen ben ginger gu riit)ren ? SBeim SRorgengrauen 
in§ Sod). 23ei finfenber 9cad)t toieber tjerauS. SBar 
ba% ber HD?irt)e roert? Unb babei feinen 2Renfdjen, 
ber natf) ifjr fragte! ®eine @eele, bie an it)r fjing! 
2)ie ©Item r)unbert SJZetfen toeit roeg. $ln ber ruf= 
fifct)ctt ©renje. 23ietleid)t fat) fie 23ater unb SDhttter 
iiberfyaupt rtidt)t mieber. SBenn bie (Srbe fie Ijeute 
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uerjdjlang, flofe tf)r feine %i)xane nadj. Reiner roiirbe 
fie fcermiffen. jftiemanb. 

@ie marf einen ©eitenbticf auf 93?aj. @r martete 
auf fie. Seben Xag. Sfjm rottrbe e3 am (Snbe leib 
t£)un. @r tear aber audj ber ein^ige. 9?aturlidj 
raollte er auog nidjtg metier toon il)r, al§ alle anbern. 
2)arin blieben fid) bie Scanner gleid). (Siner rjatte 
bem anbern nid)t§ bor^umerfen. 2Bte fie bie <Sorte 
fannte! <Scr)on lange! Slber er bemitfjte fidj brum . . 
mar nidfjt brutal . . betradjtete fie md^t al§ Slier, 
ba% man benufct unb megjagt. Unb menn fie nidjt 
roollte, braud)te fie ntc^t. ©djledjt meinte er e§ 
nidjt. 3mmerr)in ein 9Ren|dj, mit bem fid) ein SBort 
fpredjen liefc. <Sie finite fid) nidjt fo grafclid) ein* 
fam unb Derlaffen in ber grofjen <3tabt. 

„3d) 5iet)e tjeute urn," fagte fie laut. 

„£>aft 2)u einen, ber 2)eine @ad)en tragen Ijitft?" 

„STCein, 2Kar," 

„<Sd)on! Sd) get) mit unb beforge e§." 

Sn SenenS £ogi§ belub er fid) mit bem $orb, 
ber irjre paar ^abfeligfeiten enttjielt. @ie fd^ritt 
neben ifyn burd) bie ©affen. ©ut mar ber 9Waj. 
©te fiitjlte fid) mirftid) nid)t fcerlaffen in feiner 

mfy. 

S)urd) einen £I)orroeg gingS in ben §of. S8or 
ber Stjiire be§ §interf)aufe§ twfym fie Sftaj ben 
Sragforb ab. 

„©oH id) it)n nid)t tjtnauftragen, Sene?" 
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,,2afe nur, Hftaj! 3d) fenne bie fieute ntdjt 
9?un famine id) aHein roeiter." 

Sine genriffe ©d)eu gab'3 iljr fo ein. 2Bar er 
erft bet it)r in ber ©tube, tt>a§ bann? S|« fort* 
fdjicfen? £)a§ ging t)ter unten teicfter aU oben. 
3t)n babeljalten ? Sungfer tear fie bi§ fjeute. ©ie 
woUtc e§ bleiben. 9catf) all bent ©taub mufete fie 
fid) audj griinblid) toafdjen. 

Gsr Ijatf if)r ben $orb anf bie ©djutter. 

„©ute 9^acr)t, 9J?aj! M 

Sin fleiner ®rau§fopf mit fctimutnger JKaje ftanb 
tm (Singang. 9J?qj fdjob it)n jur ©eite, bafc fie t)in= 
ein !onnte. „©ute 9cad)t, £ene!" 

©ie ftieg Oier enge Xreppen tjinauf. Snblicr) 
mar fie an ridjtiger ©telle. „©c§ulge" ftanb an ber 
%fyux. Sine ungeitbte $anb l)attc ben Seamen mit 
Oergilbter £inte auf ein ©tiicf papier geftfjrieben. 

Sn bem fleinen, bunften SBorraum ftellte Sene 
irjren 5lorb auf bie (£rbe. (Sinen StugenMicf ftanb 
fie tjordjenb frill. 9?ebenan fear bie $iicfje. ©ie 
flopfte an unb offnete. 

£>ie 233anbe be§ fleinen StaumeS toaren fritter 
getiindt)t getoefen. Sefct natfter $alf iiberall. ®a* 
rauf bie fdjmutjigen ©puren Oon §anben unb 
Sleibern. ©rofee Sftagel ftafen in ben SWauern, mit 
aflerfjanb SMeibungSftiicfen betjangt. $nrifd)enburtf) 
tiefe fiddler im $alf, au§ benen toeifjer ©taub f)in* 
unterrief elte , menn eine $r)ur fid) fdt)tofe. Sit ber 
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©cfe am genfter ftanb ein alter Xtfdj. ©aneben 
jloei bretteme <Stiit)te of)ne garbe. ©egeniiber an 
ber anbcrn SSanb ein Sett, ©in gefnicfter @trof)= 
t)alm tying f)erau§. $>urd) Me fteinen, gefprungenen 
©tfjeiben be§ $enfter3 ftarrten raucrjfdjroarje 9#auern 
ftumm unb biifter herein. 

2tm §erbe tjantierte eine grau mit irbenen £ityfen. 
©te locate baZ (Sffen. ©in Sftann jafj auf einent 
©tur)I neben bem Sifdj. 2)a§ ©eftdjt braun unb 
gefurcfjt, bie §anbe fnodjtg unb gelb. ©in abge= 
tragene§ $IaneHfjemb bebecfte ben Dberlorfcer, ein 
Seberriemen t)iett bie gefticfte §ofe feft. (She ftattte 
fdjroeigenb uor fid) r)tn. ,3roifcr)en fatten ^nieen ftanb 
ein 9Kaba)en. @ie lefmte ben Stopf an bie ©djutter 
be§ SBaterS. 3tt)ei ®naben tjocften auf bem tttctjerigen 
gufjboben. (Sin grofjereS 9Kabdjen fat) aufmerffam 
ju, roie bie grau am §erbe fdjaffte. 

Sene lift nidjt an fd^roactjen 9toen, aber fie 
btieb fdjaubernb ftetjen. Gin 23robem fdjlug i()r 
entgegen. SSarme, berborbene £uft, fcermengt mit 
bem 2)unft bon Sftenfdjen, mit ben ©eriicrjen, bie 
bem $obf auf bem §erbe qualmenb entftr5mten. 
^Dajtoifdcjen mifcfyte fid) ein unbefd)reibtid)e§ (Stroa3, 
fiir ba§ fein 9?ame roar. (£§ brangte fid) ber Hftafe 
auf, jroingenb, unabroetebar, ©rauen erroetfenb. 

Sene rooKte Sltem fdjityfen. ©ie Dermodjte e3 
fount. 3t)r SHtcf traf ba% Sett. 2Iuf bem gefticften 
Uber$ug tag tang au§gebreitet ein graue§ £einentud). 



— 142 — 

@S Oerrjiillte bie [tarre, regung^lofe $igur eine§ ftinbe*. 
£ene erbebte Dor ©ratten. 2Ba§ in ber Suft lag, roar 
bie SBerroefung. 

„ Gutter, ba ift einer," fagte ba§ 9#abtf)en am 
§erbe. 

(Sin a6geget)rte§ , berfiimmerteS ©efidji roenbete 
fid) ber Slnfommenben entgegen. „©ie rooHen ein* 
gietjen, graulein. SBarten ©ie! 3cr) fomme gteict)." 

2)er 9ttann am £iftf) fdt)ob ba§ ®inb §ioifdt)en 
feinen $nieen guriicf unb errjob fid) fdjroerfdllig. 

Sene ftanb in iljrer neuen ©tube. 2>ie niebrtge 
2)ecfe roar rifftg unb rauajfd)roar£. Sin ben SBdnben 
Ijingen oaudjig unb serfefct bie Uberrefte friitjerer 
Xapeten. 93ei jebem ©djritt f)5rte man ben riefelnben 
®atf Ijinter bem papier. ©ie mar e§ nid)t anber§ 
geroolmt. 

„©o! SKun fefcen ©ie man Srjre ©acrjen tjer^ 
ein!" fagte $rait ©djulse. 

„©ie fjaben Ungliia* gerjabt?" fragte Sene. 

®ie grau fur)t mit bem ©cfjurgenjibfet iiber bie 
Slugen. „Unfer fleiner @rnft . . . @S ift gut, bafj 
er erloft ift . . . @r mufjte fo fcrjrecfUdj rjuften . . . 
©o Oiel ©djmerjen rjatte er . . . $ein 2)oftor fonnte 
ttjm fjelfen." 2)ie Unterlibpe ber $rau gitterte. 
„2Senn einer $inber t)at, mill er fie nicfjt miffen. 
Slber ber §uften . . . 2)e§ Sftacr)t§ mar e§ am 
fdjlimmften. Shut ift er erloft." 

„®ranfrjeit foftet biel (Mb," meinte Sene. 
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„©d^ulje Oerbient \a . . . 3n ber $abrif . . . 
3d) auct), fobiet ict) fann . . . @3 roiirbe fdjon 
reidjen . . . 2)ie !!D?iete friegen mir Oon unfern @in= 
mofmern §ufammen . . . S)ie bejal)Ien gem . . . 
3Kenn fie (Mb fjaben. . . . -Stfancfje frettid^ . . . 
3)a£ ift bann fdjtimm . . . $)ie Sftnber finb au§ bem 
(9robften tjerauS . . . ©ffen moflen fie immer . . . 
2Ba§ 2Barme8 mufj aud) fein . . . 2Bir IjabenS audj 
immer geljabt . . . TO meinem 9J?ann allein fonnte 
id) fef)r gut leben . . . Stiffen mill man bod) fein§. 
. . . 9Worgen toirb er begraben . . . (Sin ©arg mufj 
fein . . . ©nen Stanj mitt man it)m audj gem mit= 
geben ...(£§ ift atte§ fo teuer." 

£>er Sftann fam ben $rauen nad). 3>n ber offenen 
%l)ixx blieb er ftefjen. „2Benn man bfoft befjalten 
fonnte, ma§ man berbient! $>a fommen ©teuern 
unb Slbgaben, ©djulgelb unb $affen. £>ie necjmen 
baZ ©etb. SSenn man bonn alt unb fdjroact) rairb . . 
£ajj man, grau! giir ®^nft ift e§ am beften. @r 
braudjt fid) nid)t £U fdjinben unb gu blagen." 

2)urcr) ben offenen (Singang quott ber 2>unft au$ 
ber $iicr}e fjerein . . . $>a mar e§ audj mieber . . . 
baS ©rafetidje ... ber Seidjengerudj . . . £ene 
jdjauberte. Sfyre gefunbe 9?atur emborte fidj gegen 
ben §audj ber SBerloefung. ©te mufjte fort, ©ie 
fonnte bort nidjt bteiben bie STJadtjt uber. ©§ mar 
unmogtidj. 

„5Biffen ©ie ma$, grau ©c^utje? 3d) foffc 
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Sfynen bie ©tube bi§ morgen. Set) fann too anber§ 
fd^tafen. Set einer greunbin. 9Worgen 9lbenb fomme 
icf) toieber." 

,,%$, toenn ©ie ba§ ttjun moHten, grautein! 
SSir rooljnen fonft immer in ber ^itdje. Wit #x* 
fammen. Slber er riecfjt fdjon ein bifjdjen. Morgen 
ift and) alte§ fd^dn in Drbnung." 

®rauenb ftieg Sene bie %xfo\)tn fjinab. Sluf 
ber ©trafje bticfte [ie urn fid). Stenun? 2Bor)in? 
©ie badjte an 9J?aj. §atte fie i()n bod) nid)t fort= 
geftf)icft! ©ie S^ac^t fam. <Sie tear attein. 2Kaj 
t)atte tt)r ©efetlfdjaft geteiftet. 2Barm genug toar e§ 
braufjen. 3lber ganj aUein . . . 

„9to, Sene?" . . . 2Kaj ftanb neben if)r. 

@ie atmete auf. „©ott fei ©an!!" 

„8d) fyabe auf ©id) gemariet. 3d) bad)te, ©u 
famft am Gmbe nod) fyerunter. 3d) fetje ©id) fo 
gem, £ene." 

©ie blidte itjn banfbar an. ©ut mar er. ©er 
befte, ben fie je getroffen. ©ie fagte ifmt, roie e§ 
oben ftanb. 

„£af} un§ f^ajieren ge^en, Sene! ©rauften ift 
e3 am fct)onften. SSiet fdjoner at§ brinnen. 3d) 
leifte ©ir gem ©efeHfdjaft." 

©ie ©tabt lag fjinter ifynen. liefer griebe um= 
l)er. SBarme, frud)tbare 9J?aiennad)t. 8hn £>immet 
tjtng bie 2J?onbfid)el. ©efprod)en nmrbe menig. O^ne 
3ufammenl)ang. 3eber fittjtte fein etgeneS, DoHeS §erj. 
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©o fdjritten fie burdj bie SBtefen. 

Senc tear feltfam betoegt. @ie l)dtte lactjen unb 
written m5gen jugleidj. Hftidjt mdjr atteiu in ber 
SBett! Mfyt mtfyz biefe 6be in ber SBruft ! 9citf>t 
merjr ba% ©efitfjl ber SSerta[fent)eit mit fid) t)erum- 
fdjleppen! 

<5ie ftanben am gftitfjdjen, ba$ buret) bie SBiefen 
rann. (£in ntebriger 2)eicr) fcr)ii§te ba% lifer, ©ie 
gingen barauf entlang. §ier unb bort eine SBeibe. 
2)a3 SBaffer funfelte im Sttonbtidjt. ©efcrjmoljeneS 
@ilber. SttteS rufjig . . . frtebboU. £>ie Sufi fo 
roarm. Surd) ba% <Sct)ttf tief e§ guroeilen tt)ie teije$ 
ftlfiftent. 

Sim $>eict) jafjen bie betben im ©rafe. liber fid) 
ba§ Saubbact) enter %8eibc. 

SenenS 5fugen rut)ten auf bem fcr)immernben 
©piegel unten. Sfyr mar fo root)! 3Bie ba§ 2Baffec 
locfte! <Sidt) tjmemftiirgen ! ltntertauct)en ! 2Ber ba^ 
fonnte! SBer ba§ biirfte! @ie fjatte fid) tttc^t ge* 
mafdjen bort obe"n ... in ©cfellfdjaft be§ £oten. 
£)er $abrifftaub tag auf it)rer £aut. £)ort ber 
gtufe . . . SReineS, ftnreS SBaffer . . . 2Belct)e§ 2ab^ 
fal! . . . SBeldje SBoljlttjnt! . . . 

S^r Slid ftreifte 9ftaj. @r mar ein fflkm. @ie 
ein 9J?dbcr)en. 2)a§ ging nidjt an. 2)a§ burfte 
nidjt fein. 

S)er <3taub brannte auf ifyrer $mtt 3)ie Suft 
fo fdjwul . . . ®ort unten ber glufj . . . 

Zt)tot>ov .ft n b e I i & , (Briinbe unb Kbgriinbc. 10 
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SDtoj roar gut. Wlit feincm SBort qudlte er fie. 
Unb roenn er ein Tlanrt roar unb fie em 9J?abcr)en ? 
. . . 233a§ roar babei? 2Ben ging§ roa§ an? . . . 
,£mtte bie 9?atur fie nidf)t beibe gemacr)t, roie fie 
roaren? ©id) fcrjamen? . . . 3Barum? . . . $or 
roem? . . . ffllam unb 2Beib finb fiir einanber auf 
ber SBelt. . . . ®ein 2Renfd| l)at ein .£>emb an, roenn 
er auf bie (£rbe fornmt. 

s Xflit 9JZaj gufammen baben! . . . 

fiene locate laut auf, bafj 93?aj fie Derrounbert 
anfc^aute. ©ie fagte ntct)t§. ©ie badt)te roeiter. 

(Sinem roiirbe fie fict) Inngeben . . . $riit)er ober 
fpciter. Sftar, roar gut. @r tying an tt)r. 2(ngetraut 
roar fie ic)m ntcfjt . . . Qatte nidjiS unterfdjrieben. 
9Boju (iwfy? SBenn fie nur jufammentjielten. Gr 
l)atte nicfjtS, unb fie fyattt nicr)t§. 9)?ocr)ten anbere 
fid) berrjeiraten, roie fie roollten. 2Ba§ ging fie ba§> 
an? $iir fie gait nidjt bie ©itte einer ©efelifd)aft, 
bie fie Don fid) ftiejj ... in§ Sod) fpannte . . . 
©flabenbienft mufete fie tfjun. SBa3 gingen fie bie 
©a£ungen ir)rer ^einiger an? ©ie roar §err iiber 
fid) felbft. $onnte tnii fid) tfum, roa3 fie roottte. 
9ftar, roar gut. 9Bem ju Siebe foflte fie auf baZ 
s .Red)t ifjrer Sugenb nerjic^ten? SSem gu ©fyren 
Sungfer bteiben ? ©ie roar niemanb etroaS fdfjulbig. 
Reiner tjatte fid) barum 5U lummern. £)ort unten 
tocfte ber gtufe. ©ie rooUte e3. SSaben ! . . . Wit 
War. 5ufammen baben! . . . 
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SBligjdjneH fprang [ic auf. <Sie tt>arf bie ffleiber 
ab. ©ilberfyelf flang tf)r £ad)en. 3n g5ttlirf)cr 9?atft* 
fjeit lief fie iiber ba§ ©ra§. JUmm, 2Raj!" 

§otf)auf fpriiljten bie SESeHen. fiber ben marmor* 
toeifjen ©liebern fdjlugen fie gufammen. 



SBarme, frutf)tbare 2Raiennad)t . . . $rtebe iiber* 
afl . . . Unenttt)ctf)te fjeilige fflatux . . . 3n ben 
ftfjimnternben gluten treiben @lfcn ein necfifdjeS <&pid. 



10* 



Die 23anf. 

(Snbftdjj mar id) ba ! £)raufcen. Sin $)orf. £)ret 
SSegftunben Don ber Qsifenbafyn. Snblid) Statin: ! 
9#iftf)aufen. 28inbfcr)iefe ©iebel. <Strof)badjer Doll 
2ttoo§. (£nbtidj ! 

233ie tjatte id) mid) banad) gefefntt! 

3d) mar Irani, al$ id) anlam. 9iid)t I5rperltd). 
©eelifdj gefdjunben. Slttel tt>at mir met). 28enn 
einer ladjte, lonnte id) it)in in§ ©efidjt fpeien. 2Ber 
meinte, mar nteiner 35eradt)tung ftd)er. gitr Ungtiirf 
rjatte id) nur $ot)n. 

STber ba§ ttjat atteS fo mer). SKir rod). 3ebe3 
3Bort ging d§enb Don meinen Sippen. 23rannte mir 
bie eigene @eele. 3d) lonnte bodt) mdt)t anber§. 
SfranI mar id). &ie @eele gejdjunben. 9Wdjt mafm* 
finnig, aber ma§ bann lommt. SebenfaflS nidjt Der= 
nimfttg. 

Sftun fag e§ Ijinter mir. Gcnblid)! 3d) burftc 
bte 9ftanid)aer Dergeffen. 93raud)te nid)t auf jeben 
<Sdt)ritt ju fjordjen. ^urjr nidjt bet jebem lauten 
28ort 5tt[ammen. Stef nid)t Dor jeber fremben 
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3tiinme bauon, toeil id) ben .§afdjer furdfjtete. Set) 
braudjte nidjt liberal! ju forgen, bah 8tt$ cin 2Beg 
5ur $lud)t offen ftanb. 3d) fonnte ben fdjufttgen 
$ert Dergeffen, ben id) einft greunb nnnnte. 

(Sr loar e3 ja nie. 5iber id) glaubte e§. -ftarr, 
ber id) tear. <3ein Sacrjetn tear 93etrug. 3>ebe3 
3Bort eine Siige. Seber ^dnbebrud eine ©e= 
meinljeit. 

Urn htmpige ©ilberlinge jagt lein SDcenfcr) ba§ 
£ier gu %obe. 3lber ber greunb fd;euct)t ben greunb 
unt etn paax 9WarI bom Sttfdt) auf. §e^t iljn be3 
9toc^tS au§ bem Sett. Sagt iljn toon ©tabt ju 
(Stabt. 50?act)t it)n rjeimattoS, frieblo3 mix bem ©e= 
fpenft be§ @rf)ulbturm§. 2)er -Koine ift nbgefc^afft. 
®ie ©ad)e blieb biefetbe. ©u jdjroorft ®eine 9t"e 
juration ab, ober $)u ttrirft eingetyerrt. 

2Bel)e, mer feinem greunbe SJcarfen fdjulbig nrirb ! 
£amt giebt e§ fiir il)n nnr nod) ,£mnbe auf (Srben. 
fcunbe, bie itin rjejjen. £mnbe, bie irjn beiften. |mnbe, 
bie il)n oerraten, il)m bie ©eele in $e§en a\x% bem 
Setbe reifeen. £unbe l)inten unb §unbe Dorn. 9cid)t3 
alS |mnbe. 

s $ert)ungern ift fdjroer. Slber al» SJ^enfd^ Don 
9)ienjd)en gu Sobe get)e£t 5U merben, ba% fjat 
ber ©Qtan erfunben. (5r ninunt bie ©eftalt eine3 
greunbeS an, leifjt £)ir etltdr)e 9J?arf, bann I)at er 
$)id). S)u roirft an ber ©eele gejdjunben. 2>er 
,f>Btfenr)unb unb feine SBetterfdjaft fenut feinen grdfeem. 
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9iuf)m, al3 2)ict) ju tjegen. ©djroore 2)etne SBttrbe 
ab, fonft marfct) in ben ©djutbturm ! 

£)a§ tag nun fyinter mir. Gsnblicr)! (inb(id) 
9M)e Dor ben 9J?enfd)en! ©ttnfenbe 2J?ift[)aufen finb 
Slmbra gegen ben £>aud) eineS greunbeS, ber $)id) 
tjetjt. (Sine §erbe Dd)fen ift eine ©emeinbe Don 
SBeifen gegen Sftenfdjen, beuen 3infen ein Sbeat nnb 
©djutben einen Maid bebeuten. 

9ttiftt)aufen gabs im ®orf. £)ie Ddjfen 5ogen 
brullenb auf bie SBeibe. SSon greunben fy fl tt e id) 
ntctjtS gu fiircrjten. 

Sftauften roogenbe $elber. (Snbtofe SBiefen. 3d) 
fat) fie nidjt. 3d) fiiljtte nur bie ©tiffe. ©te legte 
fid) ttrie Mfam auf bie gefdjunbene ©eele. $)rauf$en 
lag id) am 23ufct) im ©fatten. 9ting3uml)er ©onuen= 
fdjein. ©title, grieben. 3n mir 9iur)e. ©tide, 
grieben. ®eine Wngft Dor bem ^afct)er. 

2)ie 9J2enfcc)en , bie in ber $erne itjre Grbe be= 
bauten, maren gar leine Sftenfdjen. (Sine 2lrt t)bf)erer 
§au§tiere. ©ie quatten mid) nidjt. $erfolgten mid) 
nidjt. SBufjten gar nidjt, bajj ber 3T?enfd^ ein ©atan 
fein fann. £)ajj er gefjetjt roerben barf, erbarmung§= 
tofer at§ ba% SBilb im gorft. 

3d) lag im ©fatten am 23ufdj unb fdt)tief. 3Sie 
lange fdjon tjatte id) wtdt)t gefd)tafen! 9ftan fdjlaft 
ntd^t, menu bie ©eete auf ben <Sdt)rttt be3 £afd)er3 
I)ord)t bie gause 9Zad)t. 

frier fd)tief id) ben gan^en Sag. Sebeu Sag. 
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Se mefyr id) fdjtief, befto frfjfafjetiger rourbe id). 3d) 
far) nicfjtg. §orte nid)t3. J-iirjite ntdjtS. 9^ur 9tul)e. 
$ier maren bie |i>unbe greunbe ber Sftenfdjen. 9?id)t 
bte SKenfdfjen $unbe fiir tfjre greunbe. ©o marb 
bie gefdntnbene ©eele gejunb. Sangfam. Dime bafe 
icr) e3 merfte. 

Slllmarjlicr} fat) id) bte enbtofen SSiefen mit ben 
nidenben SBlumen. SBernt id) ba§ $)orf fainter 
mir tiefj, fing id) an fttHjufteljen. ®ra§. SBeite, 
fonnige ©bene. 2)arin Heine ©rude Slcterlanb. 
©eftem mar§ mie fjeute. 9J?orgen mirb e$ ni(f)t 
anber§ fein. SSogenbeS ©ra§. (Snbtofe S6ene. 
2Beit rjinten am SBufdj ber Stoum, in beffeit 
<3d)atten icr) fdpef. 

SBodjen bergingen. 

3$ p|fte nid)t merjr ben 6rennenben £)af? gegen 
atte§, ma§ SDZenfcr) rjiefj. 2Bunfd)lofe ©leidrjguitigfeit 
fain iiber mid). 3d) rooUte nicr)t§. §ojfte nidjtS. 
5ttte§, ma§ id) brandjte, mar mein. SRurje. 6in= 
famfcit. SSergeffen fd)mut5iger 9ftebertracr)t. 

Sebeit £ag fiitjrte mein 2Seg bnrd) W 28iefe. 
Gin gefcrjlangeiter ^Sfab leitete meine ©djritte. $u= 
meilen fiel mir ein meifeer $nnft tn§ 9tuge. gem 
in ber SBtefe lag er tmr mir. S)er 5 u 6f teil 3 W*k 
mofjl in ber 9cal)e borbei. StnfangS beac^tete id) 
if)n gar nid)t. ($3 mar etroaS S£5eifee§. 9tid)t$ 
meiter. ©in SBaum, etne ©fame. 3d) bad)te nicfjt 
meiter bariiber nacrj. 
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©ang atlmdpd) roedte er bod) meine StofnterE* 
famfeit. (Sin roeifjer gletf mitten in bee griinen 
©bene. 3dj fat) irm, roenn id) ben git&loeg Detrat - 
Set) Dergafj irjn, roenn id) in feine -iJcafye tarn. 9Mn, 
id) uergafe irm nidjt. @r raar bann nid)t bo. Sag 
id) am SBufd) unb blicfte guriitf, glance aud) ber 
meifee ^fecf roieber im ©riinen. 

9J?eine 9?eugier marb rege. 9Ba§ mar§ mit bem 
meifeen $ted? 3d) fing luieber an, 3ntereffe an 
£>ingen gu getoinnen. Wane ©eete begann §u ge- 
fnnben. 3d) nnljm mir Dor, ba$ (M)eimni§ be§ 
meifjen $led3 § u ergrtinben. 3d) begann §u 6eo6- 
adjten. 

Site id) ben Oatfjtoeg betrat, tear er i>a. 3d) 
fdyritt Ie6f;aft uorlucirtS. 93?ein @ang mar orbentlid) 
elafiifd). 3d) ftaunte fetbft bariiber. 5tt$ id) ben 
fjalben 2Beg jnriitfgelegt Ijatte, ricrjtete ber roeifce 
gletf fid) anf. @r betoegte fid) etne ©tretfe feittoart3. 
SBarb fd^toarj. ®el)rte an feinen Pa§ jnriicf. <Sanf 
raieber in fid^ gnfammen. 

SJhm mufcte id)3. Sit bem Slderftiid arbeitete 
ein Sftenfd). 

9Sa§ fummerte mid) ein Sttenfd)! 2Benn§ nod) 
ein £ier geroefen ware! Dber ein Sanm. Dber 
fonft etloa§. Stber ein 50?enfdt) ! . . . 

Xage oergingen. 

Drjne bcifc id)§ loollte, begann mid) ber 9ttenfd) 
§u befdjaftigen. SBenn id) il)n an§ ber gerne fat), 
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roar er roeifj. tat tc^ nafjer, rourbe er fdjroarj. 
Sag id) unter bent SBufdj, mar er roieber roeife. ©elt* 
font! 2Sie ging ba§ ju? 2Sa3 follte baS? §atte 
eS iiberfyaupt einen Qtoed? 

Stteine 9?eugier roud)3. (Sin 3eid)en fortfdjreitenber 
®ejunbimg. 

3d) faf) ntir ben 9)cenfd)en on. ($3 roar cm 
SBeib. ©ie arbeitete groifcrjen ben 3?itben. 2#enn 
idj nafjer fant, jog fie bie 3acfe an. 2Bnr id) Dor* 
bet, legte fie ba$ $(eibung§ftitd roieber no. 2>er 
£)i§e fyalber. 3)er roeifje gled roar if)r £>emb, ba$> 
ben Dberfbrper Don ben §itften nufrodrt§ umftfjfofe. 

2Bie mid) ba$ 6eritr)rte! 3d) Ijatte fie nod) gar 
nirijt angefdjaut, aber id) roar bie Urjadje, be$ fie 
bie 3ade anjog. ©ie roollte nidt)t Don ntir gefefjen 
fehi in ber blofjen Seinroanb. @ie oerfyitllte fidf> 
meinetl)al6en. 

Snroenbig ladjte id). 2Ba§ ging mid; biefeS 3Betb 
an? 2Ba§ gingen mid) bie 9J?enfct)en iiberfyanpt an? 
2htf einige £age qnoE ber SSiberroilte gegen ®otte§ 
©benbilb ntit bent |>er5en be§ ^ettfet^ roieber auf. 
3d) I)atte genug baoon. %m§> ganje Seben. Jitr 
bie Sroigfeit fogar. Sfteinettjalben modjte ba$ 23eib 
ntit ober ofnte 3ade ifjre 9?iiben leaden. 

Sine§ SageS blieb id) bennod) ftefjett unb fat) 
ifjr 5U. <5ie arbeitete fort, otjne fid) urn mid) ju 
fitmmem. 3m ©leidjtaft fdjhtg bie £mtfe ba$ Grb* 
retcf). £)amt roar fie briiben. ©ie ridjtete fidj anf. 
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Wte beiben unteren $nopfe ber 3acfe waxen nod) 
often. Bit fdjlojj biefelben. 2)amt fain fie fjeriiber. 
So id) ftanb, mufjte fie Don nenem beginnen. 

(Sin jugenblid)e3 ©efidjt. 91u§ bent ©fatten be£ 
breitranbigen |mte£ blicften mid) gluei bunfle Shtgen 
gtu§ unb rur)ig an. „©uten Sag! 2)a§ ^Better 
tft fjeute roieber fd)on." 

3d) gab baZ §u. Sftod) einige mdjtSfagenoe 
SBorte, bann troflte id) mid). 9113 id) juritrffdjaute, 
Ejatte fie bie 3acfe raieber au§gejogen. 

3d) lag tm ©fatten am 93ufd) unb trciumte. 
3utn erften 9JM feit longer, longer geit trdumte 
tdj mieber. S5on bem 2ftabd)en traumte id). 

2)iefe§ ruf)tge, mifbe $inbergefid)t ! ©edjjeljn 
3af)re modjte fie gafylen. $einenfall§ metjr. 2)iefe 
offenen, flaren 3tugen! 23iS in bie ©eele Ijinein 
fonnte man fdjauen. Aptnter biefer ©tint fyatte nod) 
fein fjtifclidjer ©ebanfe getuorjnt. 3n biefer . . . 

2Sa§ ttmjjte id) eigentlid) babon? $)od) roufetc 
id)3. @§ toar fo. SDtefe jitnge, fd)loeHenbe SBruft 
fjatte nod) feine £eibenfd)aft be^erbergt. Unb fd)on 
mar baZ 9Jtabd)en. 3a tool)!! <3d)on, lueif fie 
rein mar. 

3d) pafete bie 3eit ob, bt§ fie nad) |>aufe ging. 
@ie fyefe Stftoine. 3d) fd)amte mid). SBir loaren 
A^auSgenoffen. 21H bie 9Bod)en fd)on. 3d) roufjte 
e§ nidjt. 2Bie id) mid) fdjamte ! 3d) fiit)lte etroa§ 
fitr biefe§ SRabd)en, baZ fo ftill unb ruf)ig feineu 
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®ang ging. 5)a§ fo rein unb unfdjulbig in bie 
SBelt fdfjaute. $)a£ niemate mit ben $(ugeit funfefte, 
mema& mit ben SBlitfen jtttertc ober augroidj. $)a§ 
feine ©cfjamigfeit f)eitdjette, roetf bie roatjre Unfctjulb 
itberrjaupt feine ©cfjam fennt. 9htr bie Sacfe jog 
fie regelma&ig an, roenn tct) in ber gerne auftaudjte, 
um fie toieber objutegen, fobalb id) roeit genug fort 
roar. 9tber ba& gefefjaf) ftiH unb rufjig. Dfme jebe 
2tr)mmg bon §erau§forberung. (Sinfad) fel&ftoer* 
ftdnbftd) roar e§. 

3d) fprad) felten rait tfyr. ©tetS nur roenige, 
gleicrjgiiltige 2Borte. SO^etne ©ebanfen befdjdftigte 
fie unau3gefe£t. SJceine SBirtin roar tf)re ©tief* 
mutter. 3d) fjorte fie rait Slfroine fdjelten, roemt 
ntd^t genug 9Irbeit 6efdt)t<ft roar. 

SBenn id) etroa§ fiir baZ Sttabdjen tr)un fonnte! 
3)ie ©tiefmutter roar fitter frot), roeun fie ba% ftinb 
ber Gcrften Io3 rourbe. 

3d) mufjte fadjen. 3d) etttmS tfjun ! 2Ber roar 
id)? 2Ba§ l)atte id)? 2te fonnte id) t^un ? 3d) ! V 
2l6er bie ©efunb^eit roar ba. 3d) rooUte fdjon be= 
roeifen, roer id) roar unb roa§ ic^ fonnte. 3$a$ 
ging§ mid) an, bafy ein sroeibeiniger £nmb mit feinem 
£ritt bie (Srbe oerunreinigte ? 

$u 3lfroine fagte id) nid)t3. 3 U niemanb. 2(ber 
in rair felbft madt)te id) $tane iiber Splane. (Siner 
tmmer uerrudter al3 ber anbere. 3d) roar roieber 
Dpttmift com reinften SBaffer. &fe 9?ut)e, bie 
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©title, bie Sicfjerrjeit fatten meine ©eele gefunb 
gemadjt. £)ie £uft, ber ©onnenfcrjein, bk berbe 
|)au3mann3toft gaben meinen ©liebem ein mor)I= 
ttjuenbeS ^raftgefiiEjf. 3d) fiiljlte nrieber bie SBonne 
beg &afein§. 

Srgenbtoo tear ©crjittjenfeft. 5ttroine war mit 
JBefannten Ijingegangen. 

£)er 9lbenb font. SDie anbern Sttabdjen ferjrten 
jurutf. 2(ttoine mar nod) nid)t bo. 

3d) begann unrut)ig gu toerben. 2)ie ©tief= 
mutter fdjmdlte im £aufe r)erum. 3d) befdjfofe, in 
ber 92at)e §u bleiben. 

Unter ber bitten Saube Dor ber £>au§tf)ur fefjte 
id) mid) auf ein 23rett. (S§ Dertrat bafetbft bie ©telle 
einer Want. S)er .frimmel beroblfte fid). Unter ber 
fiau&e tt>ar e§ ooHig bunlel. (£nbltdt) fam Sttmine. 

tte ©ttef mutter I)6rte !aum ifjre ©timme, al§ 
fie in ber §au§tf)itr erfct)ien. S55at)rfct)emltc^ mufcte 
fie nidjt, bafy id) in ber 9?al)e mar. $)ie 3)unfelf)eit 
ent$og mid) jebem 33tid. (Sine mafelofe ©djettrebe 
ging itber limine nieber. 2)er fpfiten §eimfer)r 
megen. S)a3 9ttabd)en fagte fein SBort. 

„2JMnetf)alben braudjft 2)u gar ntct)t mieberju^ 
fommcn," fdt)Io^ bie jornige grau. ©d)metternb 
marf fie bie -trjiir in§ ©djlofj. 

5thoine blieb brau&en. 2)id)t oor mir ftonb fie. 
3d) muftte nid)t, ob fie meine Stntoefenrjeit at)nte. 
2Bie mir ba» 2)?abd)en leib tfjat ! SBafjrfdjeinlid) 
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meinte fie. fieife ftanb id; auf unb legte Den Sinn 
urn t^re Saitte. 3>t)r $opf fan! an meirte ©coulter. 

„9tfa>ine!" 

©ie regte fidj nidjt. 

3d) fiiljlte, ba| mem Slut $u rafen begann. 
Sfteine §anb fanb bie flnbpfe an Ujrein ftfeibe. 
fiber ber jungen, l)errlid)en SBruft. ©ie trug fetn 
Sorfett. 

„2ttome!" 

©ie regte fid) nidjt. 

3d) ftefs fie ntdtjt mel)r to§. Ginen <Sdt)ritt $u 
riid. Sangfam ftefj id) mid) nieberfinfen auf bie 
SBant Sfof ba§ SJrett. 3d) sog fie mit mir. gog 
fie an mid). 

3d) fiijjlte bie jungen ©lieber burd) bie ftleiDer. 
£5f)ne SHeiber. ©ie fjing an meiner Sruft. ©ie 
fpract) nidjt. ©ie regte fid) nidjt. 3rjre Slrme lagen 
auf meiner ©djulter. 3fyre SSange beciiEjrte mein %t- 
fidjt. ©o ftanb fie oor mir. 2)ie $iifte auf ber Gcrbe. 

Smmer manner jog id) fie an mid). 3mmer 
fefter. ©ie roiberftrebte nidjt. 3d) fiifjfte e§, fie 
Ujar mein. 

Sl&er bie Sanf. ®a3 uerbammte SBreti. TO 
trjren Slnieen ftiefj Slttoine bagegen. 2)ie 23anf tt>ar 
ju lang. 23ar lein ©tuljt. 3mmer famen tf)re 
$niee bagegen. 

„©o gefjt e§ nidjt. 3Me SBanf ..." pfterte 
SClroine teife. ^Dtctjt an meinem Dr)r. 
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(£in (£tsberg fjfitte mi$ ni$t anberS berii^rt. 

<So ging eg lutrllid) nid)t. S)a§ toufyte 5lfarine! 
3>a§ unfdjulbige, rcine £inb! <Sie belefjrte mid). 
SUnrine midj! 

„(So gefjt eg nid)t." <Sie fagte e3 nod) einmat. 
Ungebulbig. 

3d) ftiejj cut §of)ngeltitf)teE au3 nub lief baoon. 



SucSbrucferri OToi^fd^ toorm. Otto Woatf * ff*. 



Vala$ son §^u(ltt & ttwfftet, gfetgtt SW, j6 

g)fto gufius UterCaunt : 

Die Scfylangenbame. 

3tt»eitc Wufiage. 

UTit 38 geidjnungeu con 3fefl* ^Battotton. 

preis: eleg. brofd?. ITT. 2.—, in pergamentbanb HI. 3.— . 
Sujusausgabe (auf beutfdjem Siittenpapier) ITT. 6.—. 

Otto €ric^ ^arttcbcn geroiomet. 



Die J 9 Kapitel finb iiberfdjrieben: 

€r rfatte nie ben €b l rgei3 befeffen, (Selerjrter 3U roerben. 

Baben Sie fdjon einmal junge Stiere gefefjen? 

€in aufbringlidjes iljoricr/tes infames, ein iiberfliiffiges ^remb* 

n>ort. 
Das grenst fdjon an pommern! 
(Ein foldjer Stier getjt rub,ig ftirbajj. 
<£r roar nidjt fyappig. 
3ft fie nid?t roie bie ITTorgenrote lieblid}? 
3d? benFe, bie Situation ift flat. 

Unglaublid?, toorjin iiberall fte irjren Kopf ftecfen Fonnte. 
ITTabd?en, ITTabdjen, ftubiere bie 2lrd?iteFtoniF moberner <SeIebr= 

famFeitstempel. 
3d? bin bod? nid?t Dein 2Ilter! 
2Iber bas ftreift ja ans 2Ifd?graueI 
prolet, ber Du bift! 
IPas ftorjnft Du benn fo? 

paul! ^immeltjerrgott, paul! ZTein?! 3a I? ijerrgott, pool! 
3d? glaube, bie Situation 3U burd?fd?auen. 
Sie tfjun meinem gartgefntjl nidjt roet? bamit. 
2Tlfo fprad? bie ITToral. 
Wie Silbung unb (£r3icb l ung ben ITTenfd?en 3iert. 



Petlag pon §Qnfttz & JLteffttt, Igettin SW. $6. 

3n unferem Derlage erfdnenen: 

Pierre b'2Iubecq, 

Die Borrifons 

§ n> e 1 1 e 2T u f I a g e. 

Uberfetjt unb eingclcttet con HtttOtt t'tit&ncr. 

ITTtt 50 3IIuftrattonen oon Cfj, Etj. fjeitte, £ Dallottou, 
<E. H. IDetj}, tftbus, £j. Haudjtnger, m. X. Dumas, 
3- Ollferet unb ben portrflts bev^nqev unb £ono 23arri= 

fon, rote bcr £oie fuller. 
Das mit partfertfefyer <2Iegan3 ausgeftattete Wext foftet ITT. 3.—. 

Cfyeobor Ceffing, 

IPeiber! 

50J Stoffcuf$cr fiber has „f($onere (Befc^ledjt." 

g to e 1 1 e 2J u f I a g e. 

ITTtt farbtger Umfcfylagssetdmung unb metjreren 3IIuftra» 
ttonen oon 21 i d? a r b S dj o 1 3. 

(Elegant brofd?tert ITT. j.50. 

paul Scfyeerbart, 

3d? liebe Diet?! 

2Jntierottfdjer €tfcnba^nroman mtt 66 3 nt€rm *55 05 - 

Umfa?lags3etdmung unb Dtguetten oon 

ijans Balufc^ef* 

(Elegant brofefytert ITT. 3.— 
Dornebm gehunben ITT. <*.— . 



